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CAPITULO PRIMERO 
«ESTUDIO EN NEGRO» 


Estaba lloviendo de nuevo. 

Las gotas de agua iban martilleando en las amplias vidrieras inclinadas de 
la buhardilla, para luego resbalar como lagrimones sobre el cristal, 
emborronando lentamente el perfil oscuro de los edificios situados enfrente, 
más elevados que aquél, y cuya panorámica casi general la constituían los 
pizarrosos tejados repletos de chimeneas, muchas de ellas con el penacho de 
humo negruzco procedente de los hogares encendidos. 

Hacía frío en la buhardilla, además de humedad. Brian Cameron resolvió 
encender la vieja estufa herrumbrosa mientras subía la llama del gas lo más 
posible, para ahuyentar las cada vez más intensas penumbras que la lluviosa 
tarde iba sembrando dentro del estudio de pintor. Maldijo entre dientes, 
renunciando a seguir con sus pinceles al pie del caballete. Con aquella luz era 
imposible inspirarse para concluir el cuadro del amanecer en las rocas de 
Devonshire. 

Lo malo es que contaba con el dinero de aquel cuadro para salvar el bache 
económico en que, para no variar, se encontraba en estos momentos. Lord 
Wingate había prometido pagarle al contado el valor del cuadro, si estaba 
terminado para la mañana siguiente. Y buena falta que le hacía el dinero. 
Toda su fortuna, en estos momentos, era de diez o doce chelines hurgando en 
los bolsillos y en la lata del té para rebañar todos sus ahorros. Sólo de alquiler 
y de gas debía seis veces más. Si lord Wingate no le entregaba al día siguiente 
las diez guineas prometidas, no sólo le cortarían el suministro del gas, sino 
que le pondrían de patitas en la calle, sin demasiados miramientos. La señora 
Trunball era todo lo contrario de la casera paciente o de una dama caritativa 
con el necesitado. 

— Mañana te terminaré, amigo —dijo al cuadro, con un guiño de disgusto, 
preguntándose si habría luz suficiente al amanecer, y si su crujiente estómago 
vacío le permitiría permanecer en pie, sin más alimento que el pan duro y el 
queso, hasta que llegase el providencial lord Wingate con sus guineas 
relucientes—. Creo que en cosa de tres horas de luz, podrás estar listo. Eso sl 
no llueve demasiado y el cielo sigue negro como la pez. Entonces... no sé qué 
haré, la verdad. 

Y contempló, desolado, el lienzo donde los brezos y las flores silvestres 
florecían junto a las blancas rocas y el mar azul, rompiendo en crestas de 
oleaje, bajo la luz cálida de un sol matinal, fusión de rojos y anaranjados de 
gran belleza. 

Por contraste con la luminosidad del cuadro, todavía se hacía más hosco y 
sombrío aquel sórdido atardecer en Spitafields, al norte del río y del nada 
respetable barrio de Whitechapel. La lluvia arreciaba por momentos, y una 
gotera comenzó a torturarle con el monocorde golpeteo en el encerado suelo 


de madera. Soltó otra sarta de maldiciones, fue a por un cubo de estaño al 
fregadero, y lo puso bajo la gota insistente. El ruido se hizo más sordo y 
metálico, pero al menos no se encharcaría el suelo, pensó con resignación, 
preparando sobre un lado de la mesa, sucia de pintura y de aguarrás, un trozo 
de pan seco, otro de queso de oveja y una botella de cerveza, la última de sus 
reservas. 

Comió con buen apetito a la luz de la única lámpara de gas de la estancia, 
en tanto la lluvia crepitaba allá fuera y la vieja estufa comenzaba a caldear 
algo el ambiente, aunque no demasiado. Terminada la frugal cena, apuró la 
botella de cerveza, lamentando no tener alguna más de reserva para llenarse el 
estómago de algo, aunque no fuese precisamente comida. 

Brian Cameron se preguntó, contemplando abstraído el deslizamiento de la 
lluvia sobre la claraboya del estudio, qué debía sentirse en una noche así, 
sentado a una buena mesa, frente a manjares tan apetitosos como un buen 
cordero dorado al horno, rodeado de patatas, zanahorias y cebollas, una 
botella de buen vino y pan tierno y crujiente, en una estancia bien iluminada y 
confortable, y con una hermosa mujer al lado. 

Hubo un tiempo en que pensó que su arte le daría todo eso y mucho más. 
Fue cuando llegó a Londres, procedente de su Gales natal. Huía de un destino 
oscuro y fatigoso en las minas de carbón, buscaba en su arte la evasión y la 
vicaria. No había conseguido gran cosa en aquellos dos años de residencia en 
Londres. Sólo miseria, unas pocas guineas por cada cuadro, regateos con los 
marchantes, tan implacables como el cobrador del gas o como la señora 
Trunball, su casera, y muchas calamidades juntas, pasando por el hambre, la 
miseria y la desesperanza. 

Aun así, allí continuaba. Sabía que podía volver en cualquier momento a 
Gales, y encontrar trabajo en las minas. Su no Harold era capataz de una de 
ellas, la más importante de la región. Estaba siempre escribiéndole, diciéndole 
que los pinceles y el arte no daban para nada, y que él podía, en poco tiempo, 
ser un minero de primera clase, y en pocos años, subir a su propio puesto y 
llegar, incluso, a encargado principal de la empresa. 

Pero vivir toda su vida en aquel lugar, entre hollín y miseria, para un día 
ser alguien en la pequeña comunidad galesa, con el cuerpo y el alma 
ennegrecidos por el polvo de carbón, no le seducía lo más mínimo. Ni 
siquiera se había dignado contestar a las cartas de su tío Harold. 

Sabía que podía pedirle ayuda y en unos días tendría en Londres un giro de 
unas guineas para ir tirando. Pero su orgullo le impedía confesar a nadie, y 
menos aún a su tío, que era un fracasado, un hombre que no lograba abrirse 
camino en el mundo del arte, que la soñada conquista de Londres estaba lejos, 
muy lejos de ser realidad. 

Encargos como el de lord Wingate no abundaban. Pero lo cierto es que 
tampoco resolvían gran cosa. Diez guineas era una suma respetable, sobre 
todo dada su situación económica, pero durarían un tiempo y luego... ¿qué? 
Vuelta a intentar vender otro cuadro a cualquier marchante que no haría sino 


poner objeciones al motivo, al estilo, lamentándose de la crisis de 
compradores y todo eso que él se conocía ya de memoria. 

Notó cierta somnolencia y resolvió tomar un poco de café. Quedaba poco 
en la lata, pero aún quedaba menos té, por lo que se decidió por el café, 
preparando la infusión. 

Acababa de servirse la taza de humeante líquido negro, cuando golpearon 
en la puerta de la buhardilla. 

Su corazón le dio un vuelco. Era demasiado tarde para que vinieran a 
cortarle el gas. Pero no para que la inevitable señora Trunball insistiera en 
reclamar su dinero una vez más, amenazándole con ponerle de patitas en la 
calle. 

Insistieron en la llamada. Brian se puso cansadamente en pie. 

—-¿ Quién es? —preguntó antes de abrir. 

—Abra, por favor —dijo una voz suave, correcta, que en absoluto podía 
ser la de la señora Trunball, aunque sí era femenina—. Usted no me conoce. 
Vengo a ver a Brian Cameron, el pintor. 

Brian pestañeó, sorprendido. No esperaba a nadie allí. Y —menos aún a 
una mujer. Abrió la puerta. Se quedó mirando, estupefacto, a su visita. 

—Buenas tardes —saludó ésta—. ¿Puedo pasar, señor Cameron? 

Sabía su nombre. De modo que aquella dama no se equivocaba de 
alojamiento. Sin embargo, era la última visita que .hubiese podido esperar. 
Aquella clase de personas no frecuentara su hogar. Eran de esa especie de 
gentes que, de haberse cruzado con él por la calle, le hubieran eludido 
cuidadosamente. 

Era toda una dama, en efecto. Alta, joven, hermosa y elegante. Un par de 
vivaces e inteligentes ojos pardos se fijaron en él, desde el óvalo perfecto y 
rosado de un rostro bellísimo, los labios carnosos, bien dibujados, formaron 
un leve mohín risueño. 

—¿Es que no va a invitarme a entrar? —sonrió al fin. 

—O0h, perdone —se hizo a un lado, confuso—. Entre, por favor, señorita. 
Pero mi humilde buhardilla no es el lugar —más adecuado para una dama 
como usted... 

—NOo pretendo visitar Buckingham Palace, sino su casa, señor Cameron — 
dijo ella, con su dulce sonrisa flotando en la boca sensual y atractiva. Miró en 
derredor, pensativa, observando el café humeante, las migajas de pan y queso 
y la vacía botella de cerveza. Preguntó, con gran sencillez—: ¿No podría 
tomar un poco de café? Hace un frío y una humedad terrible en la calle, señor 
Cameron. 

—-Por supuesto —se apresuró a afirmar él, acercándose con rapidez a la 
mesa—. Esa es mi taza. Aún no lo he comenzado. Puede tomarla usted. Yo 
me serviré otra. 

—Gracias. Es muy amable —se sentó frente a la taza, sin demostrar 
remilgo alguno, como si fuese normal para ella visitar una casa semejante. 
Luego, al ver que se servía Cameron solamente media taza de café, protestó 


—-: Oh, debió decirme que no había más café... Ahora le he dejado a usted sin 
él. 

—Tengo suficiente, se lo aseguro —sonrió Brian, cortés—. Lo que 
lamento es no poderle servir una copa de brandy o de alguna otra cosa... 

—No importa —suspiró ella—. Sólo me gusta el oporto. ¿No bebe usted 
alcohol? 

—Sí —sonrió Brian—. Cuando tengo dinero para ello, señorita. 

—Entiendo —volvió a mirar alrededor suyo—. ¿No van bien las cosas? 

—No. Nada bien. 

—Es una mala época para mucha gente —se mostró ella trivial ahora—. 
Pero yo vengo a pedirle un trabajo. Es un encargo que puede complacerle. 

—¿Un encargo? —los ojos de Brian se animaron. Luego mostró el cuadro 
sin terminar—. Tengo otro pendiente. Mañana debe estar listo. Pero no es 
fácil imaginar paisajes con sol y flores viviendo en esta buhardilla, en 
Spitafields... 

—No0, ciertamente no lo es —ella examinó el cuadro como ponderando sus 
atractivos—. A pesar de ello, es una bella vista. Me gusta cómo pinta usted, 
señor Cameron. 

—Gracias. ¿Alguien le habló de mí? 

—Un marchante. Le adquirí un cuadro suyo en veinte guineas. Un tema 
llamado «Soledad». 

—¡«Soledad»! —repitió Brian, furioso—. ¡Qué pillo! Ese marchante me 
pagó sólo dos guineas por él... 

—Así son los negocios, señor Cameron —sonrió la dama—. Por eso le 
conviene más un encargo directo. Espero que éste le sea posible hacerlo en 
nuestro brumoso, triste y húmedo Londres. Será un tema adecuado al lugar. 
Deseo darle el tema y el título del cuadro antes de convenir el precio. ¿Le 
interesa el negocio? 

—Prefiero elegir yo los temas, por supuesto. Pero siendo un encargo 
personal... —Brian se encogió de hombros—. Dígame qué quiere, con 
exactitud. Y qué tiempo tengo para trabajar en ello... 

—Fije usted mismo su tiempo. No quiero apresurarle ni obligarle a nada. 
Sólo al tema. Ha de ser muy especial. Su titulo será «Estudio en Negro». 

—«Estudio en Negro»... —repitió Brian—. Sugiere algo triste, lúgubre. 

—Ha de serlo, en efecto. Quiero que pinte a una mujer muerta, dentro de 
un féretro, rodeada de negros cortinajes y con cuatro velones en torno. 

—Cielos... —Cameron se estremeció, mirando con estupor a su visitante 
—. ¿De veras quiere algo así? 

—Sí. La mujer habrá de ser a su entero gusto. Píntela como quiera 
imaginarla. Pero deseo que tenga este rostro. 

Puso sobre la mesa un broche de oro con brillantes. Brian se inclinó a ver 
el óleo pequeño del camafeo. Lanzó una exclamación, mirando con horror a 
su visitante. 

—¿Se quiere burlar de mí, señorita? —jadeó—. Esa mujer del retrato... es 


usted. 

—Sí —suspiró ella—. Soy yo. 

—Pero... Pero eso no tiene sentido. Es una idea... macabra. 

—Eso no debe importarle —dijo la dama, irguiéndose en el asiento y 
tomando un sorbo de café. Luego buscó en su monedero y extrajo algo más, 
que puso junto al camafeo. A Cameron se le dilataron los ojos, fijos en el fajo 
de billetes de diez libras que estaba contemplando—. Este es el pago del 
encargo. Por adelantado: cien libras esterlinas, señor Cameron. 

—;¡Cien libras! —jadeó él, estupefacto—. ¡Pero eso es una fortuna, 
señorita...! 

—No importa mi nombre —sonrió ella misteriosamente. Puso sus manos 
sobre ambas cosas: dinero y camafeo. Manos aristocráticas, marfileñas, de 
largos dedos puntiagudos, con joyas sobrias y costosas—. Quédese con ambas 
cosas: camafeo y dinero. Son suyos. Cuando haya terminado el cuadro, si es 
que acepta, devuélvame el camafeo. Es todo. 

—¿No quiere posar personalmente, puesto que ese «Estudio» será un 
retrato suyo? 

—No. No puedo posar. Utilice mi retrato y su propio recuerdo de mi 
imagen. No vendrá nadie a por el retrato. Usted deberá llevarlo a unas señas 
que recibirá puntualmente por correo dentro de dos semanas. Si para entonces 
está el cuadro, llévelo. Si no, hágalo cuando usted haya concluido la tarea, sea 
cuando sea. No lo olvide. Confío plenamente en usted. 

—¿Por qué? No me conoce de nada. Podría engañarla y no trabajar. 
Incluso podría desaparecer de esta casa, de este barrio, de Londres. Con cien 
libras y un camafeo que debe de valer diez veces más... 

—Veinte veces más, posiblemente —le interrumpió ella—. No encontraría 
uno igual por dos mil libras. Los diamantes son muy limpios. No siga. Confío 
en usted, ya se lo dije. Sé que no hará nada de lo que dice. Que cumplirá el 
encargo. No me pregunte por qué. Lo sé, y eso basta. ¿Qué responde? 
¿Acepta el encargo o no? 

—Claro —Brian tragó saliva—. Por cien libras aceptaría cualquier 
encargo. No me gusta la idea de la obra que usted desea, pero es la cliente y 
usted manda. ¿Seguro que desea pagar la totalidad por anticipado? 

—Ya está pagada —sonrió la dama, poniéndose en pie majestuosamente 
—. Ahora, señor Cameron, buenas noches. Creo que podrá comprar algo más 
de café, e incluso irse a cenar por ahí con un carruaje que le proteja de la 
lluvia. Olvídese de ese encargo y termine su paisaje de Devonshire en otro 
momento. Esta noche puede permitirse el lujo de olvidar un momento sus 
depresiones y problemas. 

—No sé cómo agradecerle... 

—No lo haga. Le pago un trabajo, simplemente. Me gusta usted como 
pintor y deseo esa obra. Ojalá sea el principio de una época mejor para 
usted... 

—Dios la oiga. Buenas noches, señorita... 


—Buenas noches —respondió la dama sin nombre, abandonando el 
estudio y comenzando a bajar las crujientes, angostas escaleras de la casa—. 
Avisaré a su patrona para que suba a cobrar el alquiler. Parecía bastante 
molesta cuando me vio subir a verle, pensando quizá en otra cosa. Y no dejó 
de comentar lo de sus deudas... 

—Esa vieja bruja... —resopló Brian—. Creo que va a quedarse pronto con 
su maldita buhardilla. Sí, por favor. Dígale que suba. Le pagaré hasta el 
último penique. 

Cuando la señora Tumball hubo cobrado la suma pendiente y se deshizo en 
sonrisas y disculpas con él, Brian Cameron eligió su único traje decente, se 
puso su raído macferlán y su sombrero hongo, tomó el viejo paraguas del 
armario y salió a la calle. 

Llovía torrencialmente, pero eso ya no le importaba. Tenía casi cien libras 
en el bolsillo y no debía nada a la señora Tumball. Eso había que celebrarlo. 
A! diablo con lord Wingate y su encargo. Que volviera otro día a por el 
cuadro. 

Cenó en un restaurante de Aldgate y se bebió un montón de cervezas en un 
pub de Bishopsgate, el Dirty Dick. Cuando regreso a la buhardilla estaba 
medio ebrio y con el estómago repleto. Se acostó, quedándose dormido en el 
acto, sin siquiera desnudarse. Cuando la luz del día cayó sobre su rostro, a 
través de las vidrieras de la claraboya, ya no llovía e incluso asomaba un tibio 
sol otoñal entre las nubes. 

Se preguntó si había soñado aquella visita, el encargo del siniestro 
«Estudio en Negro» e incluso su opípara cena y sus numerosas jarras de 
cerveza en el pub. La resaca que le invadía y la presencia de un montón de 
billetes sobre la mesa, le confirmaron que no era así. No era un sueño. 
Alguien le había pagado cien libras por un cuadro donde tenía que verse al 
propio cliente dentro de un féretro, en una cámara ardiente. Una mujer 
hermosa, joven y aristocrática, deseaba un extraño encargo llamado «Estudio 
en Negro». 

Brian se incorporó, lavándose en agua fría para recuperarse e iniciar el 
trabajo en las mejores condiciones posibles. No le gustaba el encargo. Pero lo 
había aceptado y debía terminarlo. 


ES 


Aquella misma tarde se preguntó si no le empezaría ya a traer suerte tan 
macabro encargo. Lord Wingate llegó a por su cuadro. Al decirle Brian que 
volviera otro día, sin mostrar demasiada impaciencia por cobrar el encargo 
recibido, lord Wingate le rogó que apresurase su acabado. Y elevó el precio a 
veinticinco guineas. 

—Descuide, lord Wingate —dijo Brian en ese momento—. Lo tendrá 
mañana, palabra. 

Y recordó las palabras de aquella hermosa y anónima dama: 


«Ojalá sea el principio de una época mejor para usted...» 

¿Lo era, a pesar de que la naturaleza lúgubre y sombría del encargo más 
bien parecía presagiar cosas desagradables y oscuras? 

Brian Garrieron no estaba seguro de ello. Pero cobró las veinticinco 
guineas de lord Wingate al otro día, un marchante le visitó para otro encargo 
por valor de treinta y cinco guineas, y él tuvo terminado el cuadro «Estudio en 
Negro» en tan sólo diez días. 

No le gustaba ver la belleza pálida y suave de aquella mujer en el raso 
morado de un féretro, rodeada de cortinajes negros, motivos violáceos y 
cuatro velones encendidos dejan de caer goterones de cera caliente. No, no le 
gustaba. Al contemplarlo ya terminado, sintió un escalofrío de indefinida 
horror. 

Esperó con impaciencia la llegada de las señas adonde debía llevar el 
cuadro. El sobre franqueado, a nombre suyo, llegó tres días después de dar la 
última pincelada a su «Estudio en Negro». Allí no figuraba nombre alguno, 
sino una dirección simplemente: 


Victoria Street, 42 - Westminster, Londres 


Eso era todo. Tomó un carruaje, llevando consigo el cuadro envuelto en 
una tela color crudo. Cruzó todo Londres para llegar a Westminster. El 
número 42 de Victoria Street, próximo a Palace Street y a la oficina postal del 
distrito, correspondía a una lujosa mansión cuya puerta aparecía rodeada por 
una alta verja. 

Brian Cameron se detuvo un momento, impresionado por la presencia de 
algo, colgado de la puerta, sobre el llamador de bronce: una corona funeraria 
de tintes liliáceos y amarillos. 

Algo indefinible le asaltó de pronto. Fue una sensación inquietante y 
sombría. De repente, se preguntó si aquel cuadro no era todo él en sí mismo 
una premonición, un fantástico presagio de muerte y de luto. 

No le sorprendió demasiado, una vez dentro de la casa, ver a su joven y 
hermosa cliente. Ella ocupaba, como en el cuadro, el interior de un féretro 
dispuesto en una cámara ardiente donde entraban y salían personas hablando 
en murmullos. 

La bella dama del camafeo, la mujer que le encargó el «Estudio en Negro», 
estaba muerta. Y él había llevado su lúgubre retrato al funeral. 


CAPITULO IH 
CÁMARA ARDIENTE 


— Muerta... 

— Así es, señor Cameron. Usted ha podido verla por sí mismo. Lorna está 
muerta. 

—Lorna. . ¿Era su nombre? 

—Sí —su interlocutor Le miró, perplejo —. ¿Cómo? ¿Es que no lo sabía? 

—No, no lo sabía. 

—Sin embargo, usted trae un retrato... Un retrato que dice que ella misma 
le encargó hace dos semanas... 

—Cielos, sí —se estremeció el hombre que acababa de recibirle—. Lo he 
visto... y no puedo creerlo. Es como si usted... Como si usted hubiera visto 
antes de ocurrir, todo lo que ahora ha sucedido. 

—En todo caso, no he sido yo, sino ella —rechazó Brian con un suspiro—. 
Me dio el tema, los detalles, incluso el título del cuadro... 

—¿El título? 

—Eso es: «Estudio en Negro»... —meneó la cabeza el joven pintor—. 
Horrible, ¿no? ¿Es que ella presagió su final, se anticipó a los hechos tan 
fielmente? 

—Eso nunca lo sabremos, señor Cameron —sentenció el, pero, 
quedándose callado, ceñudo, con la cabeza baja, mirante sombríamente a la 
puntera de sus zapatos de negro charol. 

—Pero... ¿cómo sucedió todo, exactamente? —se removió Brian en su 
asiento, incómodo. 

—¿Cómo sucedió? —La pregunta pareció de difícil respuesta, a juzgar por 
el gesto entre pensativo y perplejo de su interlocutor—. No es sencillo de 
explicar, créame, señor Cameron. Yo soy Edwin Landers, uno de los parientes 
más próximos a la infortunada Lorna, ya que éramos primos carnales. He 
llegado hoy de Edimburgo, al enterarme ayer de la noticia por un telegrama 
de mi madre. 

—¿Su madre reside aquí, en Londres? 

—Sí. Era su único familiar en la casa, ya que mis tíos murieron hace años, 
y Lorna se educó con su tía, que es, naturalmente, mi madre. Yo estoy casado 
y tengo mi vida establecida en Escocia, con mi negocio abierto en 
Edimburgo, dedicado precisamente a la compra-venta de objetos de arte, 
antigiedades y cuadros. Como experto, señor Cameron, puedo decirle que su 
Obra es excelente. 

—Muy amable —dijo el pintor con cierta sequedad—. Pero ahora no 
cuento yo, señor Landers, sino mi cliente. Su muerte me ha dejado atónito. 
¿Estaba enferma? 

—¿Lorna? Oh, no, en absoluto. Que yo sepa, nunca tuvo problemas con la 
salud. 


—-¿Entonces? 

—¿Se refiere usted a... a su muerte? —Edwin Landers le miró fijamente. 

—Por supuesto. ¿A qué, si no? ¿De qué ha muerto la señorita Landers, si 
puede saberse, siendo su salud tan perfecta? 

—Creí que ya lo habría imaginado —suspiró el joven, sacudiendo la 
cabeza con desaliento—. Ella... murió envenenada. 

—¡Envenenada! —Repitió Brian, horrorizado, abriendo mucho sus ojos, 
clavados en su interlocutor—, ¿Qué es lo que dice? ¿Acaso ella... se suicidó? 

—No, caballero —dijo una fría voz a su espalda—. La asesinaron. 


ES 


—Asesinada... No es posible... ¿Por qué? ¿Por qué? —El hombre que 
había hablado detrás de Brian Cameron tuvo un leve encogimiento de 
hombros. Vestía un sobrio traje gris, con solapas de terciopelo negro, bombín 
igualmente gris, que sostenía ahora en sus manos algo anchas y nervudas, y 
un bigote de retorcidas guías adornaba sus labios delgados, evocando a un 
militar colonia!. Tenía ojos grises y duros y sus patillas eran quizá demasiado 
largas. 

—Esas cosas sólo se saben cuando se encuentra al asesino, señor mío — 
manifestó con aspereza. Le miró pensativo y preguntó cauteloso—: ¿Quién es 
usted? 

—M1 nombre es Cameron. Brian Cameron, y soy pintor. He traído un 
encargo que me pagó la señorita Landers hace un par de semanas. Ignoraba 
que estuviese... 

—¿Muerta? —el hombre le contempló con aire distraído y meneó la 
cabeza en sentido afirmativo, con sus ojos vagando ahora por la confortable y 
algo recargada salita de la residencia de Victoria Street donde se hallaba el 
joven pintor en compañía de su anfitrión, el primo de su modelo—. Pues ya lo 
ve, señor Cameron: no sólo está muerta en plena juventud, sino que su vida le 
fue arrebatada mediante el veneno. 

—¿Cuándo sucedió exactamente? 

—Anteanoche —dijo el hombre de gris con un suspiro—. El cadáver que 
usted vio, pese a su apacible aspecto, como si esa bella joven durmiese, ya ha 
pasado el trámite legal de la autopsia y también el del embalsamamiento, para 
evitar complicaciones desagradables. Mañana será enterrada, por la mañana, 
sobre las diez. 

—Dios mío... —murmuró Brian—. ¿Por qué desearía ella un cuadro de su 
propia muerte, antes de saber que esto sucedería? 

—Perdone, ¿quiere repetir eso? —le rogó el hombre de gris. Luego 
carraspeó, al notar la expresión del pintor, y añadió presuroso—: Antes creo 
que debo presentarme. Mi nombre es Basil Wallace, inspector de Scotland 
Yard. 

—Entiendo —afirmó Brian—. Puede preguntar lo que desee, inspector. 


—Ya lo hice, señor Cameron. ¿De qué cuadro hablaba? ¿La señorita 
Landers le encargó algo especial que pueda relacionarse con su muerte? 

—Me temo que sí, inspector. Cuando llegué a esta casa, creí ver repetida la 
misma imagen que yo pinté en el lienzo, la que ella me pidió la noche en que 
visitó mi estudio para hacerme el encargo... 

—¿Puedo ver ese cuadro? —pidió el inspector. 

—Claro —se apresuró a afirmar Edwin Landers poniéndole en pie—. 
Venga conmigo, inspector. Lo he dejado aquí al lado, en la biblioteca. Su 
visión me causó un asombro y una impresión indescriptible, puede creerlo. 

El policía fue con Landers hacia la inmediata biblioteca. Brian se limitó a 
seguirles hasta la puerta de comunicación, contemplando desde allí su lienzo, 
depositado en un rincón, junto a un muro lleno de estanterías repletas de 
volúmenes. 

AIZÓ la tela que lo cubría el inspector Wallace, y Brian le oyó lanzar una 
exclamación de sorpresa ante la obra. Brian mismo se estremeció 
contemplando lo que sus pinceles reflejaran en la tela. Era escalofriante. 
Como si hubiese presenciado anticipadamente la muerte de la joven y la 
cámara ardiente en que se hallaba. 

—Notable, en efecto —admitió el policía, volviéndose con el ceño 
fruncido en dirección a Cameron—. ¿Dice que ella le pidió exactamente esto? 

—De un modo aproximado, sí. Era un extraño encargo, pero mi situación 
económica no era muy buena en esos momentos, y acepté. Ella me pagó al 
contado. 

—¿Cuánto? 

—Cien libras —suspiró el joven. 

—;¡Cien libras! —repitió Edwin, asombrado—. Un precio excesivo para 
encargar una obra a un pintor en dificultades, ¿no cree? 

—Pensé lo mismo, señor Landers —afirmó Cameron—. Pero quien pagaba 
y hacía el encargo era ella. También fijó el precio. 

—Es asombroso. Imagino que hace dos semanas, ella estaba perfectamente 
—musitó el joven pariente. 

—Que yo pueda opinar, sí —corroboró Brian—. Su aspecto era 
inmejorable. Tampoco parecía triste ni afectada por nada. Lo juzgué un 
simple capricho de muchacha rica. 

—Ella, en efecto, era rica —asintió su primo—. Muy rica. Pero ese 
encargo... no tiene sentido. Nadie puede presentir algo tan horrible con todo 
detalle. Además, ¿para qué podía querer Lorna un cuadro así, aunque 
estuviese ahora llena de vida? 

—No me lo pregunte a mí —suspiró Brian—. No tengo respuesta alguna a 
eso. 

—La única persona que la tiene, en todo caso, está muerta —sentenció con 
amargura el inspector Wallace—. ¿Nunca antes de esa noche había visto 
usted a la señorita Landers? 

—No, nunca. 


—¿Cómo se decidió a hacerle el encargo precisamente a usted? 

—Lo ignoro. Por cien libras, hubiese encontrado cientos de artistas 
capaces de hacerle el trabajo. No me explico la razón de haberme elegido a 
mí, pero venía a mi estudio sin vacilaciones, sabiendo perfectamente mi 
nombre y apellido. Ahora recuerdo que habló de un marchante de arte al que 
había comprado un cuadro mío. Quizás él le habló de mí con detalle, dándole 
mis señas. 

—-¿ Quién es ese marchante? ¿Lo sabe? 

—Un tal Inglewood. Jonathan Inglewood. Tiene su tienda en Portobello. 
No le costará dar con ella, inspector, si es que desea verle. 

—-Deseo ver a todo el que haya tenido algo que ver con Lorna Landers — 
dijo secamente el hombre de Scotland Yard—. Recuerde que esto es un 
asesinato. 

—¿No existe posibilidad alguna de error en ese veredicto, inspector? ¿No 
pudo ser suicidio? 

—No, en absoluto. La envenenaron anteanoche, estando sola en esta casa. 
Su tía, la señora Emily Landers, madre del señor Edwin Landers, se había 
ausentado a una representación teatral en el Pavillion. Al volver, halló muerta 
a su sobrina. Tenía espuma en la boca, una expresión convulsa y los ojos 
vidriosos. Sus labios olían fuertemente a almendras amargas. 

—-—Cianuro —susurró Brian, estremeciéndose. 

—Exacto, señor Cameron —los ojos del policía no se desviaron de él ni un 
ápice—. Cianuro. Mezclado con un buen vino de oporto, en una botella que 
tenemos en Scotland Yard. El sabor del vino borra casi totalmente el del 
cianuro. Había suficiente, según el laboratorio, como para matar a diez 
personas fácilmente. 

—Oporto... Era su bebida preferida. Ella lo mencionó en mi estudio. 

—Así es —confirmó Edwin en un hilo de voz—. Pero, ¿quién puso el 
veneno en la botella de cristal del salón... y por qué? 

—Eso me pregunto yo. Y todos, señor Cameron... excepto una persona: el 
asesino —el tono del inspector Wallace al mencionar todo eso era cauto y 
ambiguo, —¿Quién hereda ahora su fortuna? 

La pregunta le brotó espontánea a Cameron. Edwin pegó un respingo. Los 
labios del policía, bajo su bigote, se curvaron en una mueca sardónica, 
mientras clavaba su gris mirada penetrante en el primo de la difunta. 

—Nosotros, naturalmente —casi jadeó el joven—. Mi madre, yo... y tío 
Paul. 

—<¿Tío Paul? —repitió Brian, sin entender. 

—Mamá es viuda de su primer marido, que fue mi padre. Casó en 
segundas nupcias y vive separada ahora. No se divorciaron porque mamá es 
católica y se negó a ello. Mi padrastro, al que yo llamo tío Paul, y a quien 
tengo afecto pese a sus diferencias con mamá, no es un Landers, pero su boda 
todavía en vigor con mamá le hace también ser heredero en cierto modo, ya 
que no creo que la pobre Lorna hiciera testamento. Nadie, a su edad, con 


veintidós años recién cumplidos, espera morir así. 

—Pues nadie lo diría, viendo el cuadro del señor Cameron —comentó 
irónico el policía. 

—Bueno, eso es diferente. Quizás fue una premonición, no sé. Lo cierto es 
que no hay noticia de que ella testara. Y de no haber testamento, mamá, tío 
Paul y yo heredaríamos su fortuna personal. ¿Responde eso a su pregunta, 
señor Cameron? 

—Sí, claro —suspiró el pintor—. Pero no tenía por qué contestar. Sólo fue 
algo que me vino a la mente. 

—Algo muy poco elegante por su parte —cortó Edwin con acritud—. 
¿Acaso eso nos hace sospechosos? 

—Señor Landers, nadie ha mencionado aquí la palabra «sospechoso»... 
todavía —sonrió afablemente el inspector Wallace—. Hablamos, 
simplemente, de posibles motivos para un crimen. ¿Los que ha mencionado 
son la totalidad de la familia? 

—Sí, inspector. Lorna heredó la fortuna de sus padres. Mi padre y mi 
madre nunca tuvieron suerte en los negocios, como ellos. De ahí la diferencia 
de posición económica. Pero Lorna era generosa. No regateaba nada a su tía 
Emily ni a ninguno de nosotros, si alguna vez necesitábamos algo. Esa 
fortuna que heredó al morir sus padres en el hundimiento de un buque que 
hacía la travesía con el continente, la hubiese repartido con su hermana 
Velvet. Pero Velvet murió en el mismo naufragio, y al quedarse sola lo 
heredó todo. De eso hace ya mucho tiempo. Más de cinco años... 

—Bien. Dejemos aparte esas cuestiones familiares y económicas —cortó 
el inspector, tras hacer unas anotaciones en su bloc de notas—. Hablemos de 
otros aspectos de la vida de Lorna Landers. Supongo que una joven tan 
hermosa tendría admiradores, enamorados... 

—Muchos —suspiró Edwin—. Creo que era una de las muchachas más 
pretendidas de todo Londres a causa de su belleza y quizá también de su 
fortuna. Pero ella ya había elegido. 

—-¿ Quiere decir que tenía novio? 

—Sí. Un joven de la mejor sociedad londinense, según me escribió mamá 
en una de sus cartas: lord Hudfield. 

—¿El joven Dennis Hudfield, hijo del viejo lord Hudfield? —se sorprendió 
el inspector, apuntándolo rápidamente—. Vaya, hubieran sido una bella 
pareja... 

—Pero ya nunca lo serán, inspector —fue el doloroso comentario del joven 
Landers—. ¿Por qué tuvo que ocurrir esto, Dios mío? 

—Es lo que trato de saber —suspiró el policía, dando paseos por Su 
estancia con aspecto abstraído. Miró a Cameron y añadió, a guisa de 
explicación—: Usted sugirió antes si pudo ser un suicidio. Yo le dije que no. 
Por una razón muy sencilla: la noche en que murió Lorna Landers, alguien 
visito esta casa. El servicio tenía libre en esa fecha. No había nadie más que 
ella en el edificio. Sin embargo, hubo una visita que fue introducida en el 


salón. Llovía en abundancia, como tantos otros días de este mes, y quedaron 
huellas de unos chanclos de goma con agua y barro en el recibidor, el salón y 
el pasillo. Algunas de esas huellas terminaban justamente en el mueble donde 
se guardaban los licores. Es evidente que Lorna Landers, sin saberlo, abrió la 
puerta a su asesino, éste era de confianza y fue con ella al salón, sin que ella 
sospechara nada. Una vez allí, envenenó el oporto, sabedor de que era la 
bebida predilecta de su anfitriona. El cianuro hizo su efecto y posiblemente 
para ese momento, el visitante mortal ya estaba fuera de la casa, de regreso a 
la noche, a la lluvia, a su anonimato. 

—Por tanto, era alguien que sabía las costumbres de Lorna, que no 
inspiraba recelos a ella y que estaba enterado, además, de la ausencia de la 
señora Landers en el teatro y de la ausencia de los criados por día libre. 

—Más que eso. Uno de los miembros de la servidumbre, la nueva 
doncella, Molly Balderston, tenía que haber estado de servicio esa noche, 
cuando menos, pese a que los demás hicieron fiesta. Pero una repentina 
indisposición la retuvo en cama en su vivienda de Reading durante todo ese 
día. Ya comprobamos ese punto. El asesino, por tanto, estaba también 
enterado de la dolencia momentánea de la doncella, que dejaría esta casa 
completamente solitaria la noche elegida para matar a Lorna Landers. 

—FEvidentemente, no puede pensarse en un suicidio —admitió Brian, 
sombrío—. Pero si no fue el dinero el motivo de ese crimen, usted ha 
sugerido que pudo serlo una pasión, un amor despechado tal vez... 

—Es sólo una posibilidad más —admitió el policía, encogiéndose de 
hombros—. Al prometerse la señorita Landers con el joven lord Hudfield, 
pudo defraudar seriamente a alguien y forzarle a tan feroz determinación. 
Pero tendremos que encontrar a alguien lo bastante apasionado y cruel como 
para llegar a esa trágica acción criminal en su amada, ¿usted sabe de alguien 
que amara a su prima hasta tal punto, señor Landers? 

—Sí —dijo gravemente Edwin—. Yo, inspector. 


CAPITULO HI 
EL CARRUAJE TRÁGICO 


Era todo inquietante y terrible, pensó Brian Cameron, de pie ante el 
féretro, cuyo hermoso contenido iluminaban con siniestra palidez los cuatro 
velones. 

Lorna Landers parecía dormir de forma apacible, serena. Nadie hubiera 
dicho que e! escalpelo y el bisturí del forense y la fría mano del 
embalsamador hubiesen actuado sobre ella para convertirla en un cuerpo 
vacío e incorrupto, a la espera del sepulcro. 

Había momentos en que cresa que ella iba a levantar la cabeza, sonriente, 
desde su cabezal de raso morado, para preguntarle con aquella voz suave y 
acariciadora que recordaba tan nítidamente: 

—Señor Cameron, ¿ha cumplido el encargo prometido? ¿Está aquí el 
cuadro que le pedí? Y él hubiese podido contestar: 

—Sí, señorita Landers. Está aquí su cuadro. Tal y como usted lo describió. 
Con el féretro, los velones y las cortinas negras. Es decir, como esto está 
ahora. Idéntico. Como si usted hubiese sabido que esto iba a suceder. 

Ella, entonces, podía haberle preguntado con sus ojos pardos, profundos y 
bellos abriéndose bajo los párpados color cera: 

—¿Y mi camafeo? ¿Ha traído usted mi camafeo? Recuerde que tenía que 
devolverlo... 

—Dios... —Brian recordó en ese momento, estremeciéndose, que aún 
llevaba en el bolsillo de su chaqueta el camafeo orlado de diamantes, con el 
bellísimo rostro ovalado de rosada palidez y suave melena oscura—. El 
camafeo... 

Vaciló. ¿Qué debía hacer con él? ¿Entregarlo a la familia? ¿Depositarlo en 
el féretro con el cadáver, puesto que de ella había sido? ¿Dárselo al inspector 
Wallace? 

¿O quedarse con él como recuerdo, sin pensar en pignorarlo jamás, como 
un objeto que ya no pertenecía realmente a nadie, puesto que su dueña estaba 
muerta? 

Dudó. Esta última posibilidad le pareció inmoral. Hundió la mano en el 
bolsillo del macferlán, para buscar el camafeo y depositarlo en las yertas 
manos de la difunta. La cámara ardiente tenía un denso aroma a cera 
derretida, a muerte tal vez. 

En ese momento, una voz a sus espaldas le interrumpió. Sacó la mano del 
bolsillo sin llegar a extraer el camafeo del mismo. Giró la cabeza. 

Una dama de ropa negra de terciopelo y velo sobre el rostro, entraba, de la 
mano de un alto joven, pálido, rubio y vestido enteramente de negro también, 
acercándose al ataúd rodeado de velones encendidos. Era ella quien había 
hablado: 

—Dennis, mi querido muchacho, no sé siquiera lo que me ocurre... No 


debería entrar a verla de nuevo, pero me es imposible evitarlo. La quise como 
a una hija... 

La voz era ronca, sollozante. Le respondió la del joven, mientras éste fijaba 
sus azules ojos en Brian, con cierta perplejidad: 

—Animo, señora Landers, sé lo que sentirá en estos momentos, porque yo 
mismo estoy destrozado... Hemos de ser fuertes los dos... 

Era fácil identificarles: la tía Emily, la madre de Edwin, y el joven lord 
Hudfield, el prometido de Lorna. Ambos le miraron ahora, al detenerse ante el 
féretro. 

—-¿ Quién es usted? —preguntó el joven con desconfianza. 

—Un pintor —dijo Cameron—. La señorita Landers me hizo un encargo y 
traje hoy el cuadro a su casa. Ignoraba lo sucedido... 

—Un cuadro... —dudó lord Hudfield—. ¿Qué clase de cuadro? 

—Te hablaré de ello, querido —interrumpió la señora Landers, apoyando 
una mano firme en su brazo—. Fue un extraño encargo... Es como si nuestra 
querida Lorna hubiese temido algo y jamás nos lo reveló a nosotros... Luego 
verás el cuadro y hablaremos de ello... Ahora, señor Cameron, por favor, 
¿puede dejarnos solos con ella... y con nuestro dolor? 

—Claro —se apresuró a responder, inseguro—. Perdonen... 

Abandonó la cámara mortuoria con una última mirada al rostro hermoso de 
ella. Sabía que ya nunca más vería en este mundo a Lorna Landers, la 
muchacha del cuadro misterioso. A menos que... 

A menos que se quedase con el camafeo que no había tenido tiempo ni 
ocasión de devolver. Sería la única forma de ver aquel rostro hermoso y 
perdido para siempre, cuando el original estuviese bajo tierra, y pese a todos 
los perfeccionamientos de la técnica de embalsamar, comenzara a pudrirse 
implacablemente, en la tremenda, angosta soledad de su encierro definitivo. 

Caminó hacia la salida, cabizbajo. En su mente se arremolinaban las ideas 
confusamente. Recordaba los relatos de Edwin, del inspector Wallace... Lorna 
Landers, admirada y amada, hermosa y rica. Lina visita a medianoche. Un 
asesino derramando cianuro en la botella de oporto... 

Un hombre joven, su primo Edwin, deseándola y amándola en secreto, 
celoso de sus relaciones con lord Hudfield, que pronto seria su marido... El 
mismo se lo había confesado al inspector. Lo que nunca llegaron a saber ni su 
madre ni su prima, lo había revelado amargamente, con desesperación. El la 
amaba tanto que hubiera sido capaz de todo porque solamente fuese suya. 
Pero Lorna nunca le quiso sino como a un pariente. Ella amaba a Dennis 
Hudfield y nada más. 

Ahora estaba muerta. Asesinada. ¿Quién lo hizo? ¿Su primo Edwin, por 
amor o por codicia, puesto que heredaba, junto con su madre, la fortuna de 
Lorna? El había jurado que no. Una cosa era preferir que ella no fuese de 
nadie, arrebatársela a Dermis Hudfield, y otra muy distinta que se hubiese 
convertido en un asesino. 

Podía mentir en ese punto. Pero si era así, pensó Cameron, ¿para qué 


confesar previamente que sí hubiera sido capaz de matarla por amor? 

Todo era tan oscuro, tan confuso... Y estaba, además, aquel horrible 
cuadro, «Estudio en Negro»... ¿Cómo pudo ella intuir algo así? ¿Era simple 
presentimiento? ¿Un temor oculto? ¿O algo más extraño y profundo, acaso 
rozando lo metafísico? 

Podía ser cualquier cosa. El no era un policía, después de todo. No podía 
empezar a darle vueltas a todo aquello para llegar a una conclusión. Su tarea 
era pintar, no investigar ni analizar los hechos. 

—¿Se marcha ya, señorito? 

Miró a la doncella que le tendía el sombrero y el paraguas en el recibidor 
de la suntuosa vivienda de Victoria Street. Era pelirroja, demasiado 
pintarrajeada para su trabajo en aquella casa, y vestía un provocativo 
uniforme de seda negra con delantal y cofia de tela blanca almidonada. 

—Sí, me marcho —dijo—. ¿Usted es Molly Balderston? 

—Para lo que guste mandar —dijo, haciendo resbalar su lengua por los 
labios gruesos, de color muy rojo, voluptuosamente—. ¿Cómo sabe mi 
nombre, señorito? 

—Lo oí mencionar al inspector. 

—Oh, ese horrible policía —ella hizo un gesto de fastidio y le rozó con la 
punta erecta de sus generosos pechos, marcados por el negro uniforme, al 
tenderle sus prendas—. Es muy poco simpático. Usted es diferente... ¿Sabe 
que incluso estuvo en mi barrio de Reading, haciendo preguntas a mis vecinos 
y al doctor Masón, mi médico, por si no era cierto que había estado en cama 
aquel día y aquella noche enteros, con la maldita fiebre y la tos? Como si yo 
hubiera sido capaz de venir aquí a envenenar a la pobre y querida señorita 
Landers... Ella era tan buena, tan cariñosa... Y eso que sólo llevo aquí un mes 
trabajando... Lástima de lo sucedido. Creo que tendré que irme buscando otro 
sitio. 

—¿Por qué motivo? —suspiró—. La casa permanece. Y los Landers 
también. Quedan la señora, el joven Edwin... —Oh, ésos... —la picara 
doncella hizo un gesto ambiguo, mientras apoyaba sin recato sus duros y 
soberbios pechos en un brazo de Cameron—. No lo crea, señorito. Ellos 
piensan marcharse de Londres apenas cobren la herencia de los Landers... 

Venden esta casa y se van a Edimburgo, a montar nuevos negocios, se lo 
he oído decir. Diga lo que diga el señorito Edwin, él y su esposa están en la 
ruina... No les ha venido nada mal esta muerte, para quedarse con todo lo de 
la pobre señorita Lorna... Además, no me fiaría de ese Edwin. ¿Sabe que 
espiaba a la señorita tras las cortinas y que un día, en un viaje anterior, la vio 
desnuda en el baño a través del ojo de la cerradura, y respiraba fatigosamente, 
con una cara muy rara, mientras la contemplaba? Yo le sorprendí y escapó 
como alma que lleva el diablo. Dos veces ha intentado meterme mano y he 
tenido que darle un guantazo. No me van los tipos como él, la verdad, 
señorito. Usted es distinto, claro... 

Brian sintió asco de muchas cosas. No de la procacidad rosca y 


barriobajera de Molly Balderston, sino de Edwin Landers, de sus deseos hacia 
Lorna, pese a tener una esposa en Edimburgo, de sus instintos de mirón y de 
sus atrevimientos con una criada, pruebas inequívocas de su escasa 
respetabilidad. Pensó el joven pintor que la muerte de Lorna había sido 
demasiado oportuna para los Landers, que ahora heredaban todo su dinero, 
cuando se hallaban en mala situación económica, según la habladuría de 
aquella doncella. 

Después de todo, no era tan difícil anticipar el viaje a Londres desde 
Edimburgo, envenenar una noche el oporto, ser recibido confiadamente por 
.su prima... Y partir luego, de regreso a cualquier otra ciudad cercana, desde 
la cual tomar un nuevo tren a Londres cuando su mujer le telegrafiase desde 
Edimburgo, avisándole de la llegada de! telegrama de su madre. 

Pensaba en todo eso cuando cruzaba la calle, bajo la lluvia, haciendo señas 
a un carruaje situado junto a la acera opuesta, en una parada de coches de 
punto. Antes de abandonar la casa de los Landers, había hecho una caricia a 
Molly en su espléndido busto y había besado aquellos labios ardientes que, 
por un momento, parecieron succionarle igual que una ventosa. Consideraba 
que era un precio razonable por la información recibida, aunque no supiera 
qué uso hacer de ésta. 

La puerta con su corona funeraria se cerró solemnemente en la oscura 
fachada de la mansión. Brian subió al carruaje, dándole las señas de su 
domicilio. El cochero asintió, complacido por la longitud del recorrido a 
cubrir, y Brian se acomodó con un suspiro en el tapizado asiento cálido y 
confortable, oyendo lloviznar sobre el techo del vehículo, mientras las ruedas 
y los cascos de los caballos resonaban huecamente en el empedrado 
londinense. 

Fue una repentina, rara sensación. Brian nunca supo por qué lo hizo. Pero 
de repente, miró hacia atrás. 

Ya habían dejado lejos la casa de los Landers, y rodaban hacia los 
embarcaderos del Támesis, entre la neblina acribillada por la lluvia. Las 
manchas fugaces de las farolas de gas desfilaban más allá de las ventanillas 
del carruaje, perdiéndose en la oscura bruma fría. 

Pero no sólo había eso a sus espaldas. Por la pequeña ventanilla posterior 
del coche de caballos, descubrió al otro vehículo rodando en pos del suyo. 

Aquello no tenía nada de anormal en sí mismo, pero era tan escaso el 
tránsito a tales horas, y se sentía tan sensibilizado tras los sucesos horribles 
vividos en la densa atmósfera de la casa de los Landers, que enseguida creyó 
sospechar algo oscuro e indefinible con la presencia de aquel carruaje de 
negra y lustrosa carrocería mojada por la lluvia, cuyo farol oscilaba, 
amarillento, sobre el pescante. 

—¿Por qué iba a seguirme nadie? —se preguntó Brian perplejo—. 
Posiblemente es un individuo como yo, que regresa a su casa demasiado tarde 
y no desea caminar bajo la lluvia y con esta niebla. 

Pero sus dudas empezaron a hacerse más intensas cuando, varias calles 


más allá, en su largo recorrido hacia Spitafields miró de nuevo hacia atrás... y 
el carruaje proseguía a la misma distancia del suyo, como si su ocupante no 
quisiera perderle de vista en ningún momento. 

Brian empezó a tener ya más fundadas sospechas sobre un misterioso 
seguidor. Y se dispuso a salir bruscamente de dudas. Golpeó con la puntera de 
su paraguas en el techo del carruaje y avisó a su cochero: 

—Deténgase junto al próximo farol, en la esquina, por favor. Será sólo un 
momento. Quiero comprobar algo, eso es todo. 

El cochero asintió, rodando un corto trecho más, antes de parar junto a una 
farola de gas que derramaba un cerco de luz lechosa en la bruma, haciendo 
brillar el húmedo empedrado. 

Abrió la portezuela con rapidez, apenas observó, escudriñando por la 
ventanilla, que también el otro carruaje se detenía. 

Ya no había dudas. Le seguían. Pensó si sería cosa del inspector Wallace. 
Después de todo, él era un desconocido, un personaje sin duda extraño en el 
caso, con aquel misterioso cuadro presagiando la muerte. No era raro que 
sospecharan de él. Pero quena salir de incertidumbres. 

Cruzó rápido la distancia entre su carruaje y el otro. Se precipitó hacia la 
portezuela del mismo, sin una vacilación, mientras el cochero le contemplaba 
con cierta extrañeza desde su pescante. El alto sombrero y una bufanda, 
cubrían casi por completo el rostro del conductor del vehículo, que sostenía 
un látigo entre sus manos y parecía aguardar algo. 

—;¡Ya basta! —vociferó Cameron furioso, encarándose con el pasajero del 
vehículo airadamente—. ¿Por qué me siguen? ¿Qué pretenden con este juego, 
maldito sea usted? 

Nadie le respondió desde el interior de! carruaje, pese a que había alguien 
en el asiento, mirándole fijamente y sin moverse. Los reflejos de la farola de 
la calle sólo le permitían descubrir el brillo de los ojos y el bulto de la persona 
allí sentada, 

Furioso ante este silencio, Brian penetro en el compartimento del carruaje, 
encarándose con su ocupante, a quien aferró con ambas manos, zarandeándole 
sin miramientos. —¿Es que no me oye? —bramó—. ¡Sea usted quien sea, 
empiezo a hartarme de ser perseguido y vigilado! 

No sé si será cosa de la policía, pero para saberlo vamos a dirigirnos al más 
próximo cuartelillo. ¡Cochero, a la comisaría de policía más próxima, pronto! 
¡Hágalo así o llamo desde aquí mismo a los agentes de patrulla en la zona! 

El carruaje empezó a rodar, tras sonar un sordo asentimiento del 
conductor. La portezuela se cerro de gotee con el traqueteo del vehículo. 
Brian soltó a su callado interlocutor... y éste rodó sobre el asiento 
pesadamente. 

—-¿Qué mil diablos significa...? —comenzó Brian, al ver caer al otro sin 
haber recibido siquiera respuesta alguna. Buscó un fósforo con precipitación, 
preguntándose si habría causado algún daño al desconocido en su arranque de 
malhumor 


Prendió el fósforo y lo acercó a la persona caída en el asiento. 

Lanzó un grito de horror. 

Los ojos seguían contemplándole, fijos en él Pero era difícil que viesen 
nada. La llama del fósforo los hizo brillar más intensamente, cerno dos globos 
de vidrio. 

Eran los ojos de una persona muerta. 

Estaba viajando con un cadáver. El cadáver de una mujer rubia y 
desconocida, entre cuyos pechos asomaba la empuñadura de un cuchillo 
hundido hasta la cruz en su corazón 


CAPITULO IV 
EL CAMAFEO 


La carrera de aquel maldito coche iba en aumento. Habían dejado muy 
atrás al cochero que alquilara Cameron, cuyos gritos se perdían en la niebla, 
tratando en vano de perseguirles, en la convicción de que su viajero se le 
escapaba sin pagar la carrera. 

El modo de brincar el vehículo sobre el empedrado, arrojando a un lado y a 
otro al propio Cameron, y sacudiendo lúgubremente el cadáver de la mujer 
rubia en el asiento hasta que terminó rodando al alfombrado suelo de la 
cabina, era realmente infernal. Los caballos iban lanzados, las ruedas saltaban 
sobre las piedras violentamente, zarandeando al coche hasta el punto de 
amenazar con volcarlo espectacularmente en cualquier momento, y resultaba 
suicida arrojarse de él en marcha en estos momentos. 

—¡ Ya basta! —gritó Brian, golpeando furiosamente el techo del vehículo 
con su paraguas—, ¡No tiene que ir tan deprisa, estúpido! ¡No vaya a tanta 
velocidad o volcaremos! 

Tenía que oír los golpes y sus voces necesariamente. Pero el conductor 
seguía adelante, imperturbable, sin reducir en lo más mínimo la endemoniada 
marcha de su vehículo. Brian cayó una de las veces contra el cadáver. Sus 
manos, al apartarse de éste, iban empapadas de sangre. Comprendió, 
horrorizado, que la infortunada desconocida no llevaba mucho tiempo muerta. 
Para confirmarlo, rozó su piel. Aún estaba tibia. 

Se sentía inmerso en una pesadilla de terror, donde todo cuanto le rodeaba 
era tan absurdo como inexplicable. Aún no había salido de una espantosa 
experiencia, como era la de ver muerta a su cliente por envenenamiento, y 
repitiéndose en la vida real el tema de su «Estudio en Negro», cuando ya se 
hallaba hundido en otro suceso macabro, escalofriante, que ninguna relación 
parecía tener con el anterior. Pero Brian se dijo que era demasiada 
coincidencia vivir dos crímenes en una sola noche, sin que un misterioso nexo 
los uniera de alguna forma entre sí. 

Tras un nuevo tambaleo a causa de las sacudidas del carruaje a toda 
velocidad, una idea angustiosa asaltó su mente. ¿Y si el cochero sabía la clase 
de fúnebre pasaje que llevaba en su coche cuando le seguía, y esta carrera no 
era en dirección al cuartelillo de policía como él dijera... sino hacia la muerte? 

—;¡Cielos, no! —Jadeó Brian—. ¡El cochero puede ser el asesino de esta 
mujer! 

La idea no le gustó. Es más, sintió crecer su inquietud. Pero era joven y 
fuerte. No iba a dejarse matar de modo impune, sin ofrecer resistencia y sin 
averiguar, a cualquier precio, qué clase de diabólica conspiración estaban 
tejiendo en torno suyo. 

Se precipitó a la portezuela. La abrió, poniendo un pie en el estribo, sin 
soltarse de! marco de la misma para no caer fatalmente a! empedrado, que 


desfilaba vertiginoso debajo de él y de las endemoniadas ruedas a todo correr. 

—;¡Eh! —Voceó al pescante—. ¡Detenga este vehículo en el acto! 

El cochero se volvió a medias. Brian no pudo ver nada, con la niebla 
enroscándose en torno a él, la llovizna golpeando su rostro y cabellos, perdido 
su sombrero en el intento, y la gruesa bufanda sobre el rostro del cochero. 

Rápida, brutalmente, el hombre del pescante alzó su látigo, descargándolo 
sobre Brian, que se encogió, recibiendo el trallazo en su espalda. Otro latigazo 
cayó, alcanzándole en la nuca, donde sintió la mordedura del cuero. Contuvo 
una imprecación, se aferró con más energías, sintiendo vacilar el equilibrio, 
colgado sobre la calle, y un tercer latigazo le alcanzó en el macferlán, 
desgarrándolo brutalmente. Pero la fusta se enroscó en él, y Cameron tiró con 
violencia de la misma, soltándose de una mano y haciendo cada vez más 
precario el equilibrio sobre e! estribo. 

El cochero tuvo que soltar la fusta. Tiró de las riendas con un gruñido, y 
los caballos redujeron en parte su alocado galope. En ese momento, con rara 
agilidad, el conductor salió desde el pescante al suelo, y echó a correr sobre el 
empedrado, tras rodar por él como un acróbata, sin causarse daño al parecer. 

—¡Maldito bastardo! —Rugió Brian—. ¡No me equivocaba, tú eres el 
culpable de todo esto! 

Saltó también él desde el vehículo, corriendo a su vez por las desiertas 
calles brumosas, bajo la lluvia, mientras a su espalda, el carruaje corría sin 
rumbo, desbocados los caballos, con el cadáver de la mujer rubia en su 
interior. 

Había caído sobre el pavimento dando una voltereta sobre sí mismo para 
no hacerse un daño irremediable con alguna grave fractura. Lo evitó, 
ciertamente, pero no así una torcedura de tobillo que, apenas recorridas unas 
yardas a toda carrera, le frenaron, impidiéndole seguir. 

Vaciló, sin saber dónde se encontraba, y tuvo que aferrarse a una verja, 
mientras las pisadas de su perseguido se perdían definitivamente a lo lejos, 
hundiéndose en la niebla. Jadeante, con un agudo dolor en su tobillo, Brian 
juró un montón de veces y terminó caminando, inseguro, cojeando de modo 
visible, en dirección a una luz en la oscura noche, no lejos de él. 

Simultáneamente, en alguna parte, percibió el estridente silbato de los 
agentes de servicio. Quizás habían hallado el carruaje sin conductor, el 
cadáver o todo ello a la vez. Siguió caminando, hasta detenerse, aturdido, 
frente al origen de aquella luz. 

Era de un escaparate, sorprendentemente iluminado con lámparas de gas a 
semejantes horas. A su claridad, descubrió con horror que tenía numerosas 
manchas de sangre en sus ropas, causadas por sus frecuentes choques con el 
cadáver de la desconocida dentro del carruaje. 

Pronto comprendió por qué aquel negocio tema abierto de noche. Sus ojos 
se clavaron en el globo de luz amarillenta colgado sobre la entrada, donde 
aparecían las siniestras palabras en letras negras: 


FUNERARIA Y MARMOLISTA 


Se estremeció. Apoyado en la pared, junto al escaparate, contempló 
alucinado la existencia de lápidas, mármoles v figuras funerarias bajo la lívida 
luz del gas. Un tétrico negocio, pensó, para encontrárselo en estos momentos 
en plena noche. 

De súbito, sus ojos se dilataron, clavados en una de las lápidas, de mármol 
gris, situada en un punto del centro del escaparate donde se hacía más visible 
que las demás. 

Y en ese momento supo que nada podía ser casual. Ni la persecución en la 
noche, ni la muerte de ¡a rubia desconocida, ni los actos del siniestro cochero 
de la bufanda al rostro, ni tan siquiera la carrera hacia alguna parte. Ni, por 
supuesto el rumbo y destino dados a aquel macabro vehículo... 

Estaba leyendo una lápida ya grabada con su fúnebre inscripción: 


Aquí yace Lorna Landers, 
muerta a los 22 años de edad 
en Londres, el día 11 de noviembre 
del año 1889 


ES 


—Lo del tobillo no es nada, por fortuna —suspiró el médico, 
incorporándose tras vendar a Brian Cameron la parte dañada—. Un simple 
esguince. Con descanso, estará bien en unos días. ¿Es todo, inspector 
Wallace? 

—Sí, gracias —suspiró el policía cansadamente, bostezando—. Es todo, 
doctor. Ya puede retirarse. Espero que esta noche no tengamos más 
problemas con el señor Cameron. 

El médico de Scotland Yard abandonó la oficina del inspector Basil 
Wallace, Este se quedó solo con su visitante. Contempló ceñudo las 
numerosas manchas oscuras de su pantalón y de los puños de su camisa. 
Manchas de sangre humana. 

—¿Me ha ocultado usted algo, Cameron? —preguntó secamente. 

—¿Yo? No. ¿Por qué habría de querer ocultarle cosa alguna? 

—NO lo sé. Pero de repente, le siguen a usted en la noche, llevando un 
cadáver de mujer en un carruaje, luego le llevan a través de un montón de 
calles hasta dejarle frente a la funeraria que se ocupó de los trámites del 
entierro de la señorita Landers, viajando a toda carrera en compañía de una 
difunta desconocida, y un cochero burlado y enfurecido nos denuncia a un 
viajero por evadirse sin pagarle el viaje. ¿Le parece poco extraño todo ello? 

—Ya le conté lo ocurrido. Fui a averiguar por qué me seguían y fui 
virtualmente secuestrado por ese individuo cuando le pedía ir a un cuartelillo 
de policía a denunciar el hecho, apenas descubrí que el ocupante del coche 
estaba muerto. 


—¿Sabe quién es ella? 

—¿Cómo diablo voy a saberlo? No la había visto en mi vida. 

—Pues era casi vecina suya, Cameron. Vivía en Whitechapel, era francesa 
de nacimiento y se llamaba Yvonne Marquand. Su profesión conocida era la 
más antigua del mundo. ¿Eso le dice algo? 

—Nada en absoluto. ¿Y a usted? 

—_Infiernos, tampoco. Pero alguna relación ha de tener con el asunto, dado 
que usted era seguido por el cochero que llevaba a la mujer muerta y que le 
condujo precisamente hasta la funeraria y marmolería donde aún está la lápida 
que mañana será depositada encima de la tumba de Lorna Landers. Eso no 
puede ser una casualidad. 

—nNo0, claro que no. Pero, ¿por qué me ocurren a mí estas cosas, inspector? 

—Es lo que yo me pregunto: ¿por qué usted, precisamente, fue elegido 
para vivir semejante experiencia? ¿Por qué pintó el «Estudio en Negro» que 
le encargó la difunta? 

Aparentemente, eso tampoco tiene mucho sentido. Por ello quería saber si 
me ocultaba usted algo. 

—Y a le dije que no, inspector. Estoy totalmente aturdido. 

—Yo también —miró con desgana un viejo y abollado reloj de bolsillo—. 
Es tarde. Váyase a descansar. Esta vez le llevará a casa un carruaje de 
Scotland Yard, no tema. Y dejaré a un hombre rondando frente a su estudio 
de Spitafields. Eso me hará sentir más tranquilo respecto a usted, amigo mío. 

—Supongo que también a mí, inspector —dijo Brian con amarga ironía, 
cojeando hacia la salida—. De todos modos, pese a este maldito tobillo, 
pienso estar en el cementerio para la inhumación de sus restos. 

— Allá usted —se encogió de hombros el hombre de Scotland Yard—. Si 
está presente, procure no forzar demasiado el tobillo. El próximo médico que 
le atienda tendrá que pagarlo usted de su bolsillo, Cameron. 

—¿Qué importa eso ahora? —Se lamentó el joven pintor, sacudiendo la 
cabeza, camino ya de la puerta—. Devolvería gustoso hasta el último chelín 
de esas cien libras que ella me pagó por devolverle la vida a Lorna Landers... 

—¿Qué le pasa, amigo? —Bromeó el policía con cierto macabro sentido 
del humor—. ¿Es que está enamorado usted de ella? 

Brian se paró en seco, volviéndose hacia el policía. Parpadeó, con 
expresión dubitativa. 

—NOo sé... —confesó—. Puede que me gustara ella cuando la conocí. Tenía 
belleza, poder de seducción, sensualidad y dulzura ingenua a la vez. Pero ya 
está muerta, Y yo no soy un necrófilo, inspector. 

—Mejor. No es aconsejable amar a una muerta. Uno puede terminar loco... 

Brian Cameron abandonó el despacho de! inspector. Tomó un carruaje 
policial en el amplio patio charolado por la lluvia que circundaba los muros 
de ladrillo de Scotland Yard. Un agente conducía los caballos. Otro iba 
sentado frente a él en el interior del vehículo. Esta vez nadie les seguía. Pero 
Brian no podía apartar de su mente el recuerdo horrible de un cuerpo de mujer 


ensangrentado, de un siniestro cochero con la bufanda al rostro. 

Y, sobre todo, una lápida de mármol gris con el nombre de Lorna Landers 
grabado en ella... 

Sus dedos, en el bolsillo de su chaqueta, se tropezaron con un óvalo de oro 
orlado de diamantes. Se sobresaltó. 

El camafeo todavía... Casi lo había olvidado. Aún era suyo. 

Nadie se lo había reclamado. Nadie parecía saber nada de él. 

Miró a los dos policías de uniforme, con sus altos cascos negros. Estuvo 
tentado de entregarles la joya para que se la pasaran al inspector. No se 
decidió. Aquello no valía nada para la policía. No era ninguna prueba. Sólo 
un retrato al óleo en un camafeo. Su valor material no importaba a Brian en 
exceso. No pensaba obtener dinero de aquella joya, pese a su indudable valía. 
Era un recuerdo. El recuerdo de un extraño encargo. El recuerdo de una 
muerta... 

—Gracias, amigos —dijo al bajar del carruaje, frente a su domicilio—. Ha 
sido un viaje apacible. Tal como están las cosas, eso es mucho. Pueden irse a 
descansar. 

—Buenas noches, señor Cameron —dijo uno de los policías, saludándole 
respetuoso—. Descanse tranquilo. Estará bien protegido el resto de la noche. 

Y señaló a la acera, frente a la casa de la señora Tumball. Brian descubrió 
allí, paseando por la acera, a un agente uniformado, que hizo un saludo 
significativo a los hombres del Yard. 

Entró en su alojamiento de la buhardilla sintiéndose seguro y confiado. La 
policía cuidaba de él. Algo que no hubiese podido imaginar ni remotamente 
cuando aquella tarde tomara un carruaje para llevar su «Estudio en Negro» a 
Victoria Street, 

Se detuvo en seco cuando vio en el suelo, casi bajo la puerta de su estudio 
de pintor, el sobre cerrado, sin nombre escrito en él. Perplejo, miró la 
totalidad del pequeño recinto donde vivía y pintaba. Parecía que hacía años 
enteros que faltaba de él, y no solamente unas pocas horas. 

No vio rastro de persona alguna. Se inclinó. Tomó el sobre. Vaciló antes 
de rasgar su solapa para saber lo que contenía. Finalmente, lo hizo. 

Contenía solamente un pliego doblado de papel blanco. Lo desdobló con 
lentitud, acercándose a la llama de la lámpara de gas, tras graduar ésta 
adecuadamente en el muro. 

Por enésima vez en aquel horrible día, Brian Cameron se llevó un 
sobresalto. 

Habían escrito unas palabras en el papel, muy pocas, con elegante letra 
angulosa y tinta azul: 

Perfecto el cuadro. ¿Y el camafeo? 

Sólo eso. Sin firma. Sin señas, sin destinatario. Quienquiera que hubiese 
enviado aquel inquietante mensaje, tuvo que llevarlo personalmente hasta su 
buhardilla. 

Pero, ¿quién podía escribir esto? ¿Quién sabía la existencia del camafeo en 


su poder? ¿A quién le había contado Lorna, antes de morir, lo relativo a su 
encargo al pintor de Spitafields? 

Miró abajo, poniéndose en pie sobre su cama. Por la claraboya vislumbró 
la niebla invadiendo la calle desierta la borrosa silueta del policía, arriba y 
abajo, en constante ronda. Algo más aliviado, saltó al suelo, pasó el pestillo y 
dio doble vuelta a la llave. Luego extrajo el camafeo de su bolsillo. Lo 
contempló fascinado 

La luz de gas se reflejó con destellos irisados en la orla de diamantes que 
circundaba el óvalo con el pequeño óleo de Lorna Landers. Contempló la 
serena belleza de la joven. Se estremeció, recordando su última visión en el 
féretro forrado de color morado. 

Tomó una rápida decisión. Fue hasta su cama nuevamente. 

Tomó un rollo de esparadrapo de un cajón de su mesilla. Se puso en pie, 
sintiendo un doloroso tirón en su tobillo. Alzó la tapa de vidrio de uno de los 
paneles de la claraboya. Alargó su mano y situó el camafeo sobre las tejas del 
empinado tejadillo. Luego cruzó dos tiras de esparadrapo encima. Regresó al 
interior, cerrando la claraboya. 

Se acostó con un suspiro de alivio. Confiaba en que ¡a lluvia no ablandara 
demasiado el esparadrapo, llevándose consigo el camafeo. Pero donde ahora 
estaba no era fácil que intruso alguno diera con él. 

Se logró dormir con relativa facilidad, quizás vencido por el cansancio y la 
agotadora tensión nerviosa de las últimas horas. 

Cuando se despertó, el sol asomaba ya bastante alto entre nubes dispersas 
y no llovía. Se precipitó fuera de la cama, jurando malhumorado cuando el 
tobillo le pegó un tirón doloroso. 

Tenía que darse prisa para llegar al funeral. 

Llegó a tiempo a Brompton Cementery, en Earls Court, donde sabía que 
iba a tener lugar la inhumación. Cuando pisó el césped verde y cuidado del 
camposanto de Fulham Road, el féretro de lujosa caoba donde reposaba Lorna 
Landers descendía a la tierra, en un pequeño y bello panteón de muros de 
piedra, sobre los cuales iba a ser aplicada la lápida de mármol gris que él 
viera la noche anterior en el negocio de funeraria y marmolista. 

Tuvo el tiempo justo de contemplarlo allá al fondo, sobre el lecho de 
piedra lisa, antes de que los operarios iniciaran la colocación de la lápida, 
mientras el reverendo concluía su oración ante el féretro y los presentes 
escuchaban en un religioso silencio. 

En ese momento, alguien habló en el reducido grupo de íntimos que 
rodeaba el sepulcro, 

—Espero que no haya duda alguna sobre su muerte Que el forense y el 
embalsamador hayan comprobado con su tarea que en ese cuerpo no queda 
vestigio de vida., 

El inspector Wallace, descubierto, silencioso v sombrío al borde del 
sepulcro, se volvió sobresaltado, lo mismo que Brian y algunos otros 
sorprendidos miembros de la familia v amistades de los Landers. 


Quien había hablado era una mujer joven, pelirroja de atractivo rostro y 
grandes y rasgados ojos verdes, tocada con un tenue velo y ataviada de gris 
OSCUTO. 

—¿Por qué dice eso? —Preguntó sordamente el policía —¿Quién es usted? 

—Soy Hazel Westcoat. Era la mejor amiga de Lorna —respondió 
serenamente la desconocida—. Por eso sé que ella era cataléptica... Es decir, 
que corría el peligro de ser enterrada viva... 


CAPITULO V 
CATALEPSIA 


La ceremonia había sido breve, muy breve. Los muertos siempre se van 
pronto y en silencio, pensaba Brian Cameron, apoyado en un árbol, la mirada 
fija en la lápida gris que servía de cierre definitivo a! mundo de Lorna 
Landers. 

No lejos de él, el inspector Wallace aún hablaba con aquella sorprendente 
joven pelirroja, de grandes ojos verdes y expresión ingenua. Ella se había 
subido el velo y mostraba la palidez de su bonito rostro atractivo. 

—De modo que fueron compañeras de estudios... —decía en ese momento 
Wallace. 

—Sí —ella entrelazó sus dedos sensitivos sobre el regazo. Los pliegues de 
su vestido gris oscuro rozaban el césped con leve crujido cuando daba 
algunos pasos por el cementerio—. 

Estudiamos juntas en la Universidad. Ella siguió sus estudios cuando yo 
hube de dejarlos por razones familiares y económicas. Volví a mi Sheffield 
natal y ella permaneció aquí, hasta graduarse. En realidad no necesitaba 
estudiar nada, porque le sobraba dinero. Pero Lorna amaba la cultura en todas 
sus manifestaciones. 

—¿No se volvieron a ver desde el fin de los estudios? 

—Solamente dos veces. Ella me visitó unas Navidades en Sheffield. Yo le 
devolví la visita por Pascua, aquí en Londres. Pero aunque seguimos 
escribiéndonos regularmente como buenas amigas, poco a poco la distancia 
fue apagando esa amistad y espació considerablemente el correo. 

—¿Cuándo dejó usted los estudios, señorita Westcoat? 

—Hace cuatro años, cuando ella tenía dieciocho y yo diecinueve —suspiró 
la joven—. Aun así, apenas supe que iba a casarse con Lord Hudheld, la 
escribí. Pero no he llegado a recibir su respuesta. Mi carta fue enviada hace 
sólo diez días 

—Entiendo —el inspector Wallace se frotó el mentón pensativo—. ¿Ella 
misma le dijo que era cataléptica? 

—SÍ, inspector. 

—-¿Era aprensión suya O padecía realmente de ese mal? 

—No0, no. Yo también pensé que era imaginación de ella hasta que... 

—¿Hasta qué, señorita Westcoat? — Insistió amable pero firmemente el 
policía—. Por favor, no tiene que sentirse intimidada. Sólo pretendo saber 
cosas de la señorita Landers aunque debe desechar toda posibilidad de 
catalepsia en su fallecimiento. No se trató de muerte aparente, la envenenaron 
con cianuro en el vino de oporto. El doctor Elmer Brooks, médico forense de 
Londres, certificó su defunción por envenenamiento y lo confirmó en la 
posterior autopsia de la que poseo un informe detallado. Luego, su joven 
amiga fue embalsamada por la firma Parker 6 Parker, de Totenham Court 


Road, siguiendo los deseos que ella dejara escritos en su testamento. Ahora 
comprendo por qué deseaba que su cadáver fuese embalsamado. Eso 
impediría el más mínimo riesgo de muerte aparente. En todo caso, siempre 
sería seguro que sepultaban un cadáver, sin posibilidad de posterior y trágica 
resurrección dentro del féretro. 

—Dios mío, hubiera sido terrible —se estremeció la joven mirando hacia 
la lápida gris—. Imaginar que podía despertar ahí dentro... y luchar por salir, 
sin conseguirlo... es algo que hiela la sangre en las venas. Un día sufrió un 
ataque en la Universidad. Parecía muerta. Pero no lo estaba. Se recuperó en 
un par de horas. 

—En efecto, es algo tremendo —hasta el propio inspector se mostró 
claramente molesto ante las palabras de la joven—, Uno casi se alegra de 
saberse realmente muerto, antes que volver a la vida en una situación 
semejante... Ahora ya sabe que puede estar tranquila al respecto, señorita 
Westcoat. 

—Sí, ya respiro tranquila —musitó ella—. Supe lo de su muerte 
justamente ayer a última hora de la tarde, hojeando el Times. Tuve una 
impresión terrible. Me apresuré a tomar el primer tren para Londres, pero ha 
llegado con retraso a causa de las lluvias, que causaron un desprendimiento de 
tierras en Leicester. He venido directamente desde la estación de Saint 
Paneras a este cementerio... 

—Puede regresar tranquila a su ciudad, señorita Westcoat —aconsejó 
suavemente el policía. Luego la escudriñó, pensativo, añadiendo cauto—: 
Bueno, a menos que tenga algo más que contarnos. Algo que pueda ser de 
interés en un caso de asesinato... 

—Por desgracia, nada sé de eso —bajó la roja cabecita con abatimiento—. 
Ya le digo que últimamente nos escribíamos de tarde en tarde. Sé muy poco 
sobre su vida actual. 

—¿Y sobre su pasado? Nunca se sabe dónde puede hallarse la clave de un 
crimen... 

—Me temo que tampoco en eso le sea de gran ayuda. Sabía que vivía con 
su tía Emily, la madre de Edwin Landers, desde que sus padres murieron con 
su hermana Velvet en aquel trágico naufragio del «Mary Stuart» cerca de las 
costas francesas. Eso la afectó mucho, y durante unos meses, se dio de baja en 
la Universidad, perdiendo un curso. Quería mucho a sus padres y a su 
hermana, aunque ésta nunca le hubiese querido demasiado a ella. Y eso que 
Velvet era la predilecta de sus padres. Por eso la llevaban de viaje en aquella 
ocasión, hasta encontrar la muerte en un temporal que les estrelló en los 
arrecifes. 

—¿Sabe si tuvo alguna vez enemigos? 

—¿Lorna? Oh, no podía tenerlos. Era una buena chica. Cariñosa, amable, 
tierna y sensible para todo el mundo. No, no creo que nadie pudiera quererla 
mal. 

—Bien, señorita Westcoat. La verdad es que no nos ha sido de gran ayuda, 


pero eso no es culpa suya —concluyó el policía con un suspiro—. Le reitero 
mi gratitud por su ayuda. ¿Se alojará en Londres algún tiempo? 

—No, muy poco. Solamente hoy, inspector. Mañana regresaré a Sheffield. 
Tengo allí mi trabajo, compréndalo. 

—-Oh, sí, ciertamente —el policía la contempló ahora con aire paternal—. 
Por cierto, mi joven amiga, ¿en qué trabaja usted exactamente? 

—Hay pocas cosas que una chica pueda hacer hoy en día, y menos sin 
haber terminado sus estudios superiores. Estoy en una empresa de costura y 
confección. Me hubiera gustado ser escritora o pintora, pero no logré 
prepararme para nada así. 

—¿Pintora? —Terció Brian Cameron, mezclándose en la conversación—. 
Vaya, eso es agradable de oír. Pero no se lo recomendaría, señorita Westcoat. 

—-¿Por qué no? —ella le miró, perpleja—. ¿Quién es usted" 

—Permítame que se lo presente —dijo el inspector con aire resignado—. 
Es Brian Cameron, pintor. Recibió un extraño encargo por parte de su amiga, 
que tiene una mayor justificación sabiendo que ella era cataléptica y tenía un 
horrible miedo instintivo a ser enterrada viva. Lorna Landers le encargó un 
estudio sobre su propia muerte y su estancia en la cámara ardiente. 

—Dios mío... —palideció la joven, mirando absorta a Brian—. ¿Eso hizo? 

—En efecto, señorita —asintió Brian—, Todo fue tal y como ella lo 
presintió. Es posible que quisiera transmitir así su mensaje de terror a todos. 
Creo que temía más, mucho más, a la posibilidad de morir en apariencia que a 
morir en realidad... 

—De modo que usted es pintor... y usted conoció a Lorna. 

—Sí, la conocí. Dos semanas antes de su muerte. Es la única vez que la he 
visto viva. Y creo que nunca podré olvidaría... 

—Sí, le comprendo muy bien —asintió la muchacha—. Era difícil olvidar 
a Lorna, una vez se la conocía. Y ahora... está muerta. 

—Y sepultada —confirmó Brian amargamente—. ¿Puedo llevarla a alguna 
parte? Me dirijo al centro de la ciudad, a almorzar en cualquier parte. 
Podríamos hacerlo juntos, señorita Westcoat, si no tiene a nadie en Londres, 

—Absolutamente a nadie —suspiró ella, indecisa—. Si no va a ser 
demasiada molestia para usted... 

—Oh, por favor, no diga eso. Será un placer acompañarla durante su visita 
a la capital. Tal vez ello nos sirva para hablar de Lorna Landers en algún 
momento... Pero también para hablar de usted, de mí, de muchas cosas que 
nos distraigan un poco y nos alejen de la mente ese triste recuerdo. 

—Conforme, señor Cameron —aprobó ella, más animada—, Si el 
inspector no tiene inconveniente... 

—Oh, no, ninguno —se apresuró a rechazar el policía—. El señor 
Cameron tiene la rara virtud de buscarse complicaciones por todas partes, 
pero creo que es un hombre en quien puede confiar, siempre que al asesino no 
le dé por obsequiarles con otro cadáver, como parece ser su costumbre cuando 
quieren hacer un presente al señor Cameron. 


—¡Un cadáver! —se horrorizó la muchacha. Miró con ojos muy abiertos al 
policía—. ¿A qué se refiere, inspector? 

—NO le haga caso —terció Brian—. Venga conmigo. Se lo explicaré por 
el camino, señorita Westcoat. O a los postres del almuerzo, para no quitarle el 
apetito... No mencionó en absoluto el mensaje recibido la noche anterior, 
porque sería tanto como admitir la existencia de un camafeo que no había 
devuelto. Y el inspector Wallace sospecharía rápidamente que él le ocultaba 
algo. Tomó del brazo a la joven llegada de Sheffield y se encaminaron a la 
parada de coches de punto situada cerca de la salida del cementerio. 

—¡Buen apetito, amigos! —Les deseó el policía, ya fuera del recinto 
funerario—. Y tenga cuidado. Ya no le protege nadie a estas horas... 

Brian sonrió torvamente, sacudiendo la cabeza con escepticismo, y subió a 
un carruaje con su invitada. Desde el interior del vehículo, el pintor atinó a 
vislumbrar a Edwin Landers subiendo a otro carruaje, en compañía de su 
madre y de una dama de unos veinticinco años, alta v morena. Sin duda su 
esposa había llegado de Edimburgo para asistir a los funerales. Solo, en un 
coche tirado por dos hermosos caballos color café, viajaba lord Dennis 
Hudfield, el prometido de te difunta Lorna. Era, sin duda, un vehículo de su 
propiedad con cochero ataviado de lujosa librea. 

Alguien más atrajo su atención, allá en el cementerio, junto a la tumba de 
Lorna. Tras un árbol, había aparecido un hombre vestido con un macferlán 
color marrón y una gorra de igual color con visera. Debajo de su gorra eran 
visibles los cabellos, entre rubios y canosos, bastante largos, lo mismo que sus 
patillas. Llevaba guantes v caminaba con lentitud hacia la salida. Iba solo. De 
vez en cuando, dirigía una mirada atrás, a la lápida gris. 

Brian no le conocía. Se preguntó quién sería aquel hombre canoso, de 
mejillas rojizas, nariz afilada v pantalón y gorra marrones. Pero el carruaje 
doblaba ya la verja del cementerio y la visión se perdía tras un muro de 
ladrillos. Enfilaron hacia South Kensington por Fulham. 

A su lado, la pelirroja Hazel Westcoat parecía sumida en sus 
pensamientos. Brian hubiera jurado sobre qué giraban éstos. 

O mejor dicho, sobre quién. Lorna Landers, evidentemente, dejaba siempre 
honda huella en aquellas personas que la habían conocido. 

El mismo no podía quitarse de la imaginación aquel hermoso rostro del 
camafeo y de su «Estudio en Negro». Aquel rostro que viera una noche en su 
buhardilla de Spitafields, como una visión maravillosa que iba a cambiar su 
destino! 

Y tal vez, en el fondo, eso es lo que estaba ocurriendo. Aunque todavía no 
podía saber si para bien o para mal... 


ES 


—Ahora ya lo sabe todo, Hazel. 
Ella afirmó con lentitud, moviendo su roja cabeza, al otro lado de la mesa 


de cuadros rojos y blancos, donde los platos de postre no habían sido 
terminados, y el brandy ponía reflejos acaramelados en la copa de Brian. Un 
cigarro humeaba en la mano del pintor. Alrededor suyo, el recogido y 
confortable restaurante de Regent Street ofrecía unas pocas mesas ocupadas. 
Fuera, lucía el sol y no parecía amenazar nuevamente con lluvia. 

—Es una extraña historia —musitó ella con voz apagada—. A Lorna la 
obsesionaba la muerte. No por ella en sí, sino por la posibilidad de que fuese 
sólo aparente y pudiera volver en si dentro de una tumba... Recuerdo que el 
médico que la examinó en la Universidad cuando sufrió aquel ataque, 
certificó su fallecimiento y hasta fue transportada en ambulancia a! depósito. 
Durante el viaje, cuando la acompañaba yo en el carruaje sanitario, se 
recuperó. Para mí fue una experiencia terrible, aunque lloré de felicidad al 
verla revivir. Pobre Lorna... ¿Sería igual esta vez y la autopsia la mató, con el 
bisturí forense como arma homicida, Brian? 

Ambos jóvenes habían prescindido de protocolos molestos en dos personas 
de su edad. Por eso se trataban con familiaridad, a pesar de haberse conocido 
sólo tres horas antes. 

—No creo —se estremeció Cameron, ahuyentando de sí tan espantosa idea 
—. Recuerde lo que le conté, Hazel: había cianuro en el oporto. Sus labios 
olían a almendras amargas cuando la hallaron... 

—¿No hubiera sido posible que sólo tomara un sorbo insuficiente para 
morir pero sí para provocarle la muerte aparente, engañando al forense al 
certificar su defunción, Brian? —sugirió tila, temerosa. 

—NO sé, no sé... —confesó roncamente Brian, inseguro, apoyando su 
cabeza entre ambas manos—. Dios no lo habrá querido. Pero no podernos 
estar seguros. Sería espantoso imaginar que la autopsia acabara con su 
existencia. 

—Espantoso pero posible, ¿no? 

—Sí, claro. Posible, sí —admitió Brian sordamente, mirándola preocupado 
—. ¿Sabe una cosa Hazel? 

—-¿Qué? 

—Me ha dado usted una idea. Posiblemente cometamos una impertinencia 
con ello, pero se me ha ocurrido que podríamos visitar esta tarde al doctor 
Brooks, el forense de Scotland Yard en la noche de autos,.. No será difícil 
saber sus señas... 

—¿(Cree que es prudente? Los médicos son muy susceptibles en ciertas 
cosas —avisó la joven—. Tuve un tío médico y sé de esas cosas. Con más 
motivo cuando se es forense de la policía en Londres... 

—Sé que no va a ser fácil ni agradable, pero, ¿por qué no averiguarlo? — 
sugirió Brian vivamente. 

—Como quiera —admitió ella, sin demasiado entusiasmo. Le miró 
largamente, con cierta extrañeza—. ¿No tiene que trabajar? 

—Más tarde. Mañana tengo que empezar unos encargos. 

—Parece irle bastante bien con la pintura... 


—¿Bien? —Brian soltó una carcajada—. Si llegan a decirme hace dos 
semanas que iba a almorzar en un restaurante de esta categoría, 
permitiéndome además el lujo de invitar a una joven, hubiese dicho que todos 
estaban locos. No tenía ni para pagar mi alojamiento en esa buhardilla de 
Spitafields donde vivo y pinto. 

—¿Y Lorna le dio la suerte? 

—Lorna me dio cien libras, que es mucho para mí. Y no sólo eso. He 
recibido ya varios encargos muy bien pagados. E! inspector me ha dicho que 
esta noche los vespertinos publicarán noticias e incluso un dibujo de mi 
«Estudio en Negro». Eso elevará posiblemente mi cotización. Los marchantes 
vendrán a comprarme lo que sea para aprovechar el momento adecuado. No 
soy tan malo como para morirme de hambre, pero tampoco tan bueno como 
para hacerme de oro. Me conformaría con el término medio, con ser un pintor 
bien pagado, y nada más. 

—Quizás lo consiga ahora —le sugirió ella con una sonrisa. 

—Quizás. De todos modos, sigo aconsejándole lo mismo, Hazel: hizo bien 
en no seguir su vocación por la pintura. Da mucho menos que coser en una 
empresa decente, puede creerme. 

—S1 usted lo dice... ¿Cuándo vamos a ver a ese médico forense? 

—Todavía es pronto. Podemos dar un paseo por Londres. Es raro tener 
aquí un día de sol y sin niebla en pleno noviembre. Vale la pena gozar de él, 
créame. 

—Estoy dispuesta a seguir siendo su invitada por hoy —sonrió la joven 
complacida—. Después de tan excelente almuerzo en un lugar tan agradable, 
no puedo por menos que aceptarle como anfitrión gustosamente. Dentro de! 
dolor que supone haber venido a Londres para ver sepultar a mi antigua 
compañera, me gustaría llevarme un recuerdo grato de todo esto cuando 
vuelva a Sheffield, a mi taller de costura, a ver caer la lluvia durante casi todo 
el año detrás de los cristales de las ventanas. 

—No parece la suya una vida muy alegre, Hazel. 

—No lo es —admitió ella, con cierta amargura—. ¿La suya sí? 

—A veces. Cuando me sumerjo en la tarea y vivo el mundo del lienzo que 
pinto. Pero lo que me rodea es infecto, miserable y odioso. 

—También me ocurre a mí lo mismo. Con la diferencia de que dar 
puntadas a unas telas no tiene nada de romántico ni permite evadirse a la 
imaginación. 

—Vamos a dar ese paseo —cortó bruscamente Brian, pidiendo la nota al 
camarero con un gesto—. Charlaremos bajo el nada frecuente sol londinense, 
amiga mía. 

Salieron del restaurante. Fue un grato paseo hasta Saint James Park, en un 
tibio Londres otoñal bañado de insólita luz dorada solar. Al atardecer 
comenzó a caer un ligero frío húmedo. Del río se inició la llegada lenta de una 
densa niebla. 

—Esto cambia con rapidez, como siempre en Londres —se quejó Brian—. 


Vamos, Hazel. Creo que es el momento de hacer algo. Buscaremos a nuestro 
médico forense, el doctor Elmer Brooks. 

Tuvieron suerte. Le localizaron pronto. Daba clases de Medicina Legal en 
el Hospital de Saint Mary Abbots, en Kensington, entre los jardines de 
Lexham y los de Cornwall. 

No era demasiada distancia a recorrer. De modo que Brian detuvo un 
carruaje, ambos subieron a él y se dirigieron al centro hospitalario donde el 
doctor Brooks impartía sus enseñanzas a los alumnos de Medicina o a quienes 
deseaban especializarse en Medicina Forense. 


CAPITULO VI 
EL MUNDO DE LOS MUERTOS 


El carruaje cruzó bajo el viejo porche de! hospital que conducía a su 
amplio patio interior, empedrado y silencioso, cuando ya había oscurecido y 
las farolas de gas se repartían en las calles y dentro del recinto hospitalario. 
También había luz en numerosas ventanas de Saint Mary Abbots Hospital. 

Tal como le informaran, el doctor Brooks daba también clases nocturnas a 
sus discípulos, y era habitual verle en el aula tres exponiendo a sus oyentes las 
particularidades poco agradables de la Medicina Legal, tales como examen de 
cadáveres, procedimientos de autopsia y análisis de residuos humanos en 
tejidos, estómago o intestinos. 

Subieron al aula tercera por una amplia y destartalada escalinata, entre 
altos muros de piedra con olor a vejez y humedad. Se cruzaron con 
silenciosos individuos de ambos sexos en bata blanca, que iban a sus 
quehaceres profesionales hablando entre sí de temas triviales con aire 
aburrido o indiferente. 

Aquella zona correspondía exclusivamente al personal interno y a los 
servicios y cátedras. Otras salas del amplio edificio, así como diversos 
pabellones situados entre lóbregos patios interiores, eran los que ocupaban los 
enfermos de diversa consideración y dolencia. 

—No sé por qué tuve que hablar de esta tontería —se disculpó Hazel 
Westcoat cuando enfilaron un interminable corredor de alta techumbre y 
muros de piedra, en busca de la tercera aula—. Es posible que el doctor 
Brooks se irrite con nuestra pregunta, Brian. 

—Sí, es posible. Pero ambos estaremos más tranquilos una vez seguros de 
que realmente no cabía posibilidad alguna de que Lorna estuviese viva 
cuando el bisturí abrió su cuerpo. 

—El forense posiblemente crea que dudamos de su eficiencia... 

—Lo cierto es que se han dado casos así, ¿no? Pues entonces vale más 
comprobarlo. Por desgracia, la catalepsia es una realidad en nuestro tiempo. 
Tal vez en el futuro la Medicina logre impedir que se presenten casos así, 
pero mientras tanto debemos aceptar que existe... y que Lorna ya había 
sufrido una, vez esa muerte aparente. 

El aula tres apareció ante ellos. Brian golpeó suavemente con los nudillos 
en la puerta. No respondió nadie. 

Ante aquel silencio, volvió a llamar. Igual mutismo. Decidió girar el pomo 
y asomar. Así lo hizo. 

Sufrió una decepción. El aula estaba desierta y oscura. No parecía que allí 
hubiese clase alguna a estas horas. Sin embargo, la tablilla del vestíbulo 
señalaba bien claramente que había una clase a las cinco y media. Y ya eran 
casi las seis. 

—-¿Qué busca, por favor? 


Se volvieron ambos. Un hombre viejo, de bata blanca, les contemplaba 
curioso. Cameron se lo explicó. El otro meneó la cabeza, en sentido negativo. 

—¿El doctor Brooks? No, no. Ha suspendido la clase señalada. No se 
encontraba bien. Creo que si necesita hablar con él puede encontrarlo en su 
propio despacho, en la planta tercera, puerta doce. Tiene su nombre en ella, 
no hay pérdida, joven. 

Brian dio las gracias al empleado y tomó a Hazel del brazo, dirigiéndose a 
la escalera nuevamente. 

Subieron a la tercera planta y dieron con la puerta donde aparecía una 
placa con el nombre del doctor Elmer Brooks. 

Ambos se miraron. 

—S1 está indispuesto, todavía será peor —murmuró ella—. Puede 
enfurecerse... 

—Y a estamos aquí, ¿no? —Sonrió Cameron—. Adelante pues. 

Golpeó también en aquella puerta, suavemente. Ocurrió lo mismo. No 
respondió nadie. Insistió dos veces más con igual resultado. 

—Tal vez se haya ido a casa, si estaba realmente enfermo —sugirió Hazel 
—. ¿Nos vamos ya, Brian? 

—Espere —*£l arrugó el ceño y tomó el pomo de la puerta—. Miremos 
primero, ya que hemos llegado tan lejos... 

Abrió la puerta, que emitió un desagradable chirrido de bisagras mal 
engrasadas. Asomaron ambos la cabeza. 

Hazel lanzó un grito de horror. Brian sintió que un escalofrío sacudía todo 
su cuerpo, haciéndole tambalear. 

—Dios mío... —jadeó—. ¿Qué es esto? 

Un hombre de mediana edad, con lentes sobre una roja nariz abultada, 
vestido con una desaliñada bata blanca, colgaba del techo. Una cuerda sujeta 
a una gruesa viga se enroscaba en su cuello. Parecía tener roto el mismo, y su 
cabeza canosa, medio calva, pendía a un lado grotescamente. 

Su expresión, a la luz de una lámpara encendida sobre su mesa de trabajo, 
era horrible. 

—¡Dios mío! —gritó roncamente Brian precipitándose hacia el médico y 
subiéndose a una silla para comprobar si aún vivía—. ¿Qué ha sucedido aquí? 

Ni siquiera tocó el cuerpo. No hacía falta. El rostro amoratado, la lengua 
hinchada asomando por sus labios, los ojos desorbitados y el cuello quebrado 
eran bien elocuentes. 

El médico forense de Scotland Yard se había ahorcado en su propio 
despacho. Á sus pies yacía un escabel que él mismo debió impulsar al suelo, 
para matarse. 

Hazel se ocultaba el rostro, vuelta de espaldas al ahorcado que oscilaba 
lúgubremente en el aire. La sombra del cadáver se proyectaba en la pared, a 
causa del resplandor de la lámpara de gas en la mesa. Hazel clavó sus ojos 
sobre ese mueble en su afán de huir de la contemplación de aquel horrible 
espectáculo. 


Así, sus ojos se fijaron en la hoja de papel escrita que había sobre la mesa. 
Se inclinó a leerla, dominando sus temores y sollozando entre dientes. 

—Brian... —susurró—. Venga a ver esto, por favor... 

Cameron se aproximó a la mesa, sombrío. Se inclinó también, leyendo el 
escrito. Era muy breve, y escrito con letra desigual y nerviosa. La pluma yacía 
junto al papel, y había manchado de tinta otros papeles de la mesa. 

«Debí saber antes que esa muchacha era cataléptica. Nunca debí renunciar 
a la autopsia por conservar su belleza. Me pregunto si ahora... 

«Son demasiados errores en poco tiempo. Me siento viejo y enfermo. Es 
mejor terminar...» 

No había firma. Ni hacía falta. El papel iba timbrado con el nombre del 
doctor Elmer Brooks, Médico Forense de la ciudad de Londres. 


ES 


—Dios mío... otro cadáver en mi camino. Un suicida esta vez... 

Brian se quedó contemplando la noche, la niebla las luces callejeras, 
mientras el hospital de Saint Mary Abbots se conmocionaba con la muerte del 
doctor Brooks y la policía era esperada. Ambos, Hazel y él, habían bajado al 
patio a tomar un poco de aire fresco para rehacerse. El rostro de él reflejaba 
tensión y angustia. El de ella, preocupación e inquietud. Se miraron en 
silencio un momento. 

—¿Leyó la nota, Brian? —Susurró la muchacha—. El doctor Brooks 
admiró tanto la belleza física de Lorna que... que no le efectuó autopsia 
alguna. Por tanto, podía estar viva aún cuando salió de sus manos. El mismo 
lo escribió en ese papel. Cometía muchos errores últimamente. ¿Y si otro 
error suyo fue dar por muerta a Lorna por causa del cianuro, y ella sólo 
estaba... en trance cataléptico? Sería espantoso... 

—No, Hazel. Nunca pudo llegar viva a la tumba —comentó sombríamente 
Brian—. Recuerde que no fue sólo la autopsia. Estuvo también lo demás... 
Parker 8 Parker, embalsa madores... 

—Cierto —se estremeció la joven, apoyándose en el muro y sintiendo 
heladas sus manos. Cerró los ojos—. Fue embalsamada... Pero entonces, 
Brian... quizás el embalsamado!" fue la persona que... que la mató. 

Cameron se puso rígido. Miró a Hazel con fijeza. Su mandíbula vaciló. 

—Dios mío, no se me había ocurrido —musitó—. Todavía peor imaginar 
una cosa así, Hazel. Extraer las vísceras a un ser vivo... 

—Cielos, no —tembló Hazel que, instintivamente, se acercó a Brian, 
aferrándose a él en busca de un poco de calor—. Eso no... Pobre Lorna... 

Cameron la atrajo hacia sí afectuosamente. Tomó las manos de ella en las 
suyas propias. Las notó totalmente heladas. El cuerpo esbelto y atractivo de la 
muchacha temblaba ostensiblemente. 

—Tengo una idea, Hazel —murmuró Brian. 

—¿Cuál? 


—No va a ser agradable, pero tampoco esto lo fue. Quiero salir cuanto 
antes de esta torturante duda. Es preferible pensar que el veneno la mató. Esos 
embalsamadores son gente experta en manipular cadáveres. Parker € Parker 
tienen prestigio en Londres en su fúnebre tarea. ¿Por qué no hacemos otra 
visita? 

—¿A... a la embalsamadora? 

—¿Por qué no? Es un negocio como otro cualquiera. No será peor lo que 
nos espere allí que esto que hemos vivido en el hospital. Acostumbran a hacer 
sus tareas donde nadie pueda verlos. Sólo será cuestión de visitar unas 
simples oficinas no importa cuál sea su negocio. 

—-Pero ambos sabemos cuál es ese negocio —musitó ella temblorosa—. 
Imagino que algo, ese horrible lugar olerá á cadáver, a muerte... 

—Bueno, tampoco puede decirse que aquí los aromas sean viciosos —trató 
de sonreír Brian Cameron con un agrio sentido del humor—. Acido fénico, 
formol, desinfectantes hospitalarios... Y también muerte, Hazel. Un hombre 
se ha mataco hoy aquí por no poder resistir un supuesto fracaso un error 
profesional. Ya ha oído lo que comentaban muchos anegas suyos cuando 
informamos del hallazgo: últimamente e! doctor Brooks se había vuelto algo 
huraño y sufría frecuentes depresiones. 

—Sin embargo, algo resulta extraño en su muerte; ¿no Brian? 

—¿Qué? —el buscó con su mirada los verdes ojos de la joven, que 
recibían ahora los reflejos de las farolas de gas de! patio. 

—Amaba la belleza. Por no estropear esa belleza muerta su bisturí no toco 
el cadáver de Lorna. Pudo estar equivocado y ella solo sufrir una muerte 
aparente... Y en vez d" avisar a los demás médicos, incluso a la policía, se 
ahorca en una viga de su propio despacho. 

—Nunca sabremos lo que pasa por la mente de un hombre deprimido — 
suspiró Brian, encogiéndose de hombros Miro a Hazel tirando suavemente de 
ella—. Vamos El inspector Wallace, si nos necesita, sabe dónde encontrarnos 
Le he dado mis señas y las de su hotel a ese hombre el director del hospital. 

—Me da miedo visitar una empresa de embalsamadores —susurro la 
muchacha. 

—A mí no me entusiasma la idea. Pero intentamos salir de dudas con el 
doctor Brooks y hemos encontrado una respuesta demasiado oscura y que no 
nos gusta. Creo que ya no tenemos otro remedio: es necesario dar con la 
persona o personas que embalsamaron a Lorna Landers y saber si, realmente, 
ellos como expertos confirman que su final fue por envenenamiento y no por 
un ataque cataléptico. 

—Sí, vamos —acabó aceptando ella—. Pero empiezo a sentirme enferma... 

—Pasará pronto —aseguró Brian, llamando a un carruaje de la parada de 
punto situada frente al hospital—. La invitaré luego a cenar en un sitio 
encantador donde se olvidará fácilmente de todo esto. E incluso podemos ir 
luego a un teatro, para que su único día en Londres tenga un recuerdo mucho 
más grato que la asistencia a un funeral, el descubrimiento de un cadáver y 


una serie de pesquisas policiales. ¿De acuerdo, Hazel? 

—Como usted quiera, Brian. Estoy en sus manos, lléveme adonde diga, a 
cualquier sitio menos a encerrarme en mi habitación del hotel y darle vueltas 
y vueltas a este horror, hasta tomar el tren de regreso a Sheffield. 

—Esa es una buena decisión —comentó Cameron, tratando de mostrarse 
jovial, a! subir con ella al carruaje—Seguro que no se arrepentirá. Ni siquiera 
esta visita a Parker 8 Parker será tan desagradable como imagina... 

En eso Brian se equivocó completamente. No tardó en tener ocasión de 
comprobarlo. Cuando llegaron a Totenham Court Road, el negocio de 
embalsamado de cadáveres de Parker 6: Parker Ltd. estaba abierto y con un 
globo de luz de gas encendido, sobre los pocos escalones que conducían a su 
puerta de entrada, Un rótulo advertía que los servicios de la empresa 
permanecían abiertos las veinticuatro horas del día. 

Apenas fueron introducidos por un lúgubre empleado a una oficina 
destartalada, fría y nada acogedora, Hazel apretó una mano de Cameron y 
comento en voz baja: 

—Huele a desinfectantes... ¿Son los que usan en los cadáveres? 

Brian se encogió de hombros. No era un experto en la cuestión, 
ciertamente. Pero se temía que sí. Aquel aroma dulzón, pegajoso, tenía una 
cierta remembranza al olor de la cera caliente, de la pie! de los difuntos. Pero 
ignoraba si lo había percibido en alguna ocasión en la cámara ardiente de 
Lorna Landers. 

Un individuo alto, flaco y cadavérico, que hubiese hecho buen papel en las 
dependencias interiores de la empresa, que Brian intuyó se hallaban tras la 
hermética puerta que vislumbró al fondo de un pasillo, en un nivel bajo al que 
se descendía por una serie de cinco o seis escalones, era la persona que les 
atendió con una sonrisa que pretendía ser amable. 

—-Ustedes dirán, señores —habló cortésmente mirando alternativamente a 
uno y otro—. ¿Algún pariente o deudo próximo a quien embellecer para el 
funeral? Nuestros servicio tienen diversas tarifas, según deseen que el cadáver 
muestre un aspecto u otro y... 

—No, no tenernos a nadie a quien embalsamar —cortó Brian dominando 
su desagrado. 

—Oh, entonces... ¿A qué debo el honor de su visita? —el entusiasmo y 
cortesía del hombre se difumino en gran parte, e incluso les miró con cierto 
recelo. 

—Deseo saber quién embalsamó a Lorna Landers —dijo Brian, poniendo 
en la huesuda y cérea mano del individuo un billete de cinco libras. 

El hombre contempló absorto aquella pequeña fortuna, que él tal vez 
tardaba semanas enteras en ganar en su condición de empleado nocturno, y 
tragó saliva, haciendo subir y bajar grotescamente su abultada nuez en el flaco 
pescuezo. 

—Oh, entiendo... ¿es información sobre un trabajo de la casa? ¿Son acaso 
familia de la difunta? 


—Sí —mintió con rapidez Brian, antes de que Hazel despegara los labios 
—. Soy primo hermano. Hemos tenido un problema de malos olores con la 
difunta. Quería aclarar ese punto, dada la tarifa que nos fue aplicada por esta 
empresa. 

—Un momento, por favor —pidió el lúgubre personaje, con aire 
confundido—. Veré en los libros... ¿Dice que la difunta se llamaba...? 

—Lorna Landers —Brian se dijo que aquella gente hablaba de los muertos 
con la misma naturalidad que el sepulturero de Hamlet lo hacía ante los restos 
de Yorik, según Shakespeare—. Ha sido inhumada hoy. 

El hombre asintió, sentándose ante un alto pupitre y comenzando a pasar 
amarillentas hojas de un enorme volumen de registro. Al final halló lo que 
buscaba y dio un palmetazo en la página, mirando a la joven pareja con gesto 
ceñudo. 

— Aquí esta —dijo—. Lorna Landers. Veintidós años. Victoria Street, 42. 
Muerte por envenenamiento. 

—Sí, ella es —corroboró Brian. 

—Hum... Es raro lo que me dice, señor. Esta joven fue embalsamada por la 
propia señora Parker, Allison Parker es nuestra mejor experta, la esposa del 
señor Parker, nuestro patrón. La tarifa aplicada fue la más alta. Por tanto, todo 
tuvo que ser correcto, ella nunca comete errores de ese tipo. ¿.Seguro que no 
está usted equivocado? 

—Seguro —Hazel parecía asombrada ante el modo cínico de mentir que 
tenía Brian—. Insisto en mi reclamación. Fue un embalsamamiento bastante 
imperfecto para su precio. ¿Cuándo puedo hablar personalmente con la señora 
Parker? 

—Bueno, verá... —+«el hombre fúnebre vaciló, acariciándose con sus 
huesudos y largos dedos el mentón—. Casualmente, La señora Parker se 
ocupa esta noche de un embalsamamiento urgente. Está ahí dentro, en su 
tarea. Si desea hablar con ella... ejem... tendrá que soportar ciertos olores, 
quizás un espectáculo nada agradable... 

—Es igual —Brian se mantuvo firme—. Hablaré con ella, gracias. Será 
sólo un momento. 

—Muy bien —e! hombre se humedeció sus exangies labios, poniéndose 
en pie—. ¿La señorita también va a entrar? 

—No, no —rechazó Hazel vivamente con gesto de instintivo horror—. Yo 
no. Vaya usted solo, Brian... si es que lo resiste. 

—Lo intentaré —sonrió el pintor—. Espere aquí, por favor. No tardaré... 

El hombre largo, flaco y enlutado, le señaló la puerta con gesto cansado. 
Ciertamente, era la que había imaginado 

Brian, al fondo de los escalones descendentes. Fue hacia allá con 
resolución. Golpeó en la madera. El empleado le aconsejó, bostezando: 

—Entre sin llamar. Su trabajo la tiene abstraída y no oye muy bien en esos 
momentos, señor... 

Con una repugnancia que trató de dominar, Brian Carne ron giró el pomo, 


abriendo la puerta. 

Un raro, intenso hedor a perfumes, a bálsamos y a muerte, hirió su olfato. 
Le coste avanzar, entrar en aquel recinto oscuro, iluminado débilmente por 
una luz rojiza al fondo, pero lo hizo, dejando la puerta entornada tras de sí. El 
olor se hizo más denso y viscoso Sintió náuseas. 

Algo hervía sobre un hornillo de gas y el hervor de esa materia, fuese cual 
fuese, junto a una mesa de mármol donde se apilaban en forma nauseabunda 
las tripas, el corazón, hígado y riñones de un ser humano, junto a algo medio 
envuelto en un paño, y que tenía todo el aspecto de ser una masa encefálica 
extraída a trozos, aumentó su repulsión por todo aquello que le rodeaba en 
aquel antro de fetidez y de miseria humana. 

Algo más al fondo, descubrió sobre una nueva mesa de mármol el cadáver 
desnudo de un hombre color cera, con el vientre abierto y vacío. De sus fosas 
nasales todavía colgaban residuos de encéfalo junto a unos rígidos tubos 
usados, sin duda, para vaciar su cráneo. Tenía cosidos los palpados, Brian no 
quiso averiguar lo que había en un cubo de basura cercano, brillante y 
gelatinoso. Era mejor ignorarlo. 

Dominó su respiración para no absorber aquellos olores, mezcla de carne a 
punto de putrefacción y de bálsamos productos aromatizantes para bañar el 
cadáver. 

— ¡Señora Parker! —llamó roncamente. 

Y las sórdidas bóvedas parecieron repetir su llamada con, ecos vacíos y 
lúgubres. 

Una persona inclinada sobre otra mesa con materiales de trabajo para 
aquella sórdida tarea, permaneció en igual postura, sin hacerle caso. Brian 
descubrió su cabello salpicado de canas y su blusa oscura y con pliegues. Sin 
duda, se trataba de la propia señora Parker, la embalsamadora. 

Al fondo, una ventana abierta agitaba sus visillos. 

Se aproximó a la mujer y llamó de nuevo, tocando su hombro suavemente: 

—Perdone mi intromisión, señora Parker, pero deseo reclamar sobre el 
embalsamado de una joven llamada... Se interrumpió. Apartó del hombro de 
la mujer su mano con sobresalto. Aun así, no pudo evitar que el cuerpo de la 
señora Parker se venciera de lado, cayendo pesadamente sobre unos frascos y 
tubos que volcó y derramó con su peso. Brian Cameron, estupefacto, se 
encaró a un rostro de mujer, lívido y crispado, en el que los ojos dilatados 
brillaban con el tono vidrioso de la muerte. 

Sus cabellos se erizaron. En aquel recinto lleno de residuos humanos 
repugnantes, de olores fétidos y de aromas dulzones junto a un cadáver vacío 
y unas vísceras amontonadas sobre una mesa, acababa de encontrarse con otro 
cadáver. Por segunda vez en la misma tarde, por tercera vez desde a 
madrugada anterior, Brian Cameron se enfrentaba a la muerte. 

La señora Parker nunca le diría cómo fue embalsamada Lorna Landers. 
Estaba muerta, en su mundo maloliente y siniestro. 


CAPITULO VII 
SOSPECHAS 


El inspector Wallace contempló, ceñudo, cómo la mano temblosa de Hazel 
Westcoat llevaba la taza a sus labios y comenzaba a beber el te con sorbos 
nerviosos, casi espasmódicos. 

Luego, sus ojos huraños se dirigieron al silencioso Cameron. 

—Tiene que estar usted loco para hacer lo que hizo en compañía de esta 
joven. ¿Se cree que todo el mundo reacciona igual ante un cadáver? En pocas 
horas, la ha hecho enfrentarse por dos veces a la muerte. Eso, sin contar su 
visita al cementerio. 

—Lo siento inspector. Yo no podía saber que el doctor Brooks iba a 
suicidarse, y que la señora Parker padecía del corazón y que iba a morir en 
plena labor la misma noche que su forense... Lo lamento mucho, de veras. No 
me perdonaré nunca que esta joven, por querer salir de dudas, se haya visto 
abocada a dos tragedias semejantes. 

—Es fácil disculparse cuando el mal está hecho —refunfuñó el inspector 
—, ¿No cree que todo eso era tarea nuestra y no suya, Cameron? 

—Perdónele, inspector —musitó la joven con voz débil—. En realidad, yo 
tuve la culpa al sugerirle mis dudas al respecto... temía que el bisturí del 
forense o la tarea de los embalsamadores hubiese podido matar a una persona 
viva, dada prematuramente por muerta. 

—Que yo sepa, ninguna catalepsia dura tanto tiempo como tardó la 
señorita Landers en ser sepultada —replicó el policía con acritud—. De todos 
modos, no creo que el doctor Brooks se equivocara al juzgar que había 
muerto por envenenamiento. Lo que no entiendo es cómo luego mintió, 
renunciando a practicar la autopsia legal y extendiendo un informe falso, sólo 
por preservar la supuesta belleza de un cadáver... 

—Ahora, inspector, tampoco estamos realmente seguros de que Lorna 
Landers estuviera embalsamada. 

—El hecho consta en los registros de la empresa, ¿no? —Se irritó Wallace 
—. Y no hay motivos para pensar que la difunta señora Parker fuese a 
cambiar de idea, dejando sin tocar el cadáver de su cliente. No creo que a esa 
dama, habituada a manipular cuerpos sin vida, le impresionase la belleza 
particular de uno de ellos. 

—-Pero lo cierto es que no lo sabemos, inspector —habló Brian con voz 
grave—. Ni siquiera usted puede estar seguro de ello. La señora Parker pudo 
cobrar por algo que no hizo. 

—Eso sería ridículo. No todo el mundo en Londres va a pensar como el 
pobre doctor Brooks. 

—Posiblemente no. Pero, ¿existe certeza de que la persona sepultada esté 
muerta o bajo un ataque de catalepsia? 

—-Dios mío, no —sollozó Hazel, dejando la taza de té con un temblor que 


hizo vibrar el servicio—. No quiero ni pensarlo. Pobre Lorna... Sepultada 
viva... ¿Qué sucedería sí despertase de pronto en su féretro... o si hubiese 
despertado yal 

El inspector iba a decir algo, pero abrió y cerró la boca sin terminar de 
emitir sonido alguno. 

Finalmente, meneó la cabeza y anotó algo con rapidez en un papel. 

—Está bien, señorita Westcoat —dijo desabrido—. Voy a dar un paso del 
que quizás me arrepienta toda mi vida. Trataré de que usted salga de dudas, si 
es que legalmente me autorizan a ello, cosa harto dudosa, puesto que 
necesitamos la autorización familiar, mas una decisión familiar en firme 
basada en un hecho lo bastante sólido. 

—¿Qué pretende exactamente, inspector? —se interesó Brian, curioso. 

El policía le miro con cara de pocos amigos y dijo antes de salir de su 
oficina con aquella nota en la mano 

— Intentar que se exhume el cadáver de la señorita Landers para un 
examen forense del mismo. 

—No. ¡Rotundamente, no! 

—Estoy de acuerdo. Jamás. Mi sobrina no tiene por que ser exhumada 
ahora. Sería una ceremonia horrible 

El inspector Wallace cambió una mirada pensativa con Cameron. Luego, 
paseó por la estancia de Victoria Street 42, con sus pulgares en las sisas de su 
chaleco rameado' 

—Todavía no hay nada firme, señores —advirtió—Falta la decisión del 
juez .Pero para ello es preciso contar con su aprobación previa. 

—Ya conoce nuestro criterio inspector—, insistió secamente Edwin 
Landers— ¡No! 

—Muy bien — el policía se volvió a la madre de Edwin, lady Emily 
Landers— ¿Usted persiste también en su negativa, señora? 

—Rotundamente, inspector —suspiró la dama enjugándose una lagrima 
invisible con un pañuelo de encajes—Sería espantoso extraer de su tumba a 
mi querida sobrina ¿No creen que ya se ha escandalizado bastante en torno a 
su muerte? 

—Señora Landers, su muerte en principio está considerada un asesinato — 
le recordó el hombre de Scotland Yard—Y ahora por añadidura, ni siquiera 
podemos estar seguros de que fue efectuada la autopsia y el embalsamiento, 
Ella podría haber sido enterrada viva si el doctor Brooks también erró en su 
diagnóstico. ¿Se imagina a su sobrina, Señora Landers, volviendo a la vida 
dentro de un ataúd? ¿Lo Imagina usted, señor Landers, a su prima Lorna en 
ese estado, intentando desesperadamente salir, arañando el féretro hasta 
enloquecer, gritando sin ser oída, agotando en unos minutos escasos pero 
terriblemente largos, el oxígeno respirarle dentro de su féretro? ¿Supone la 
clase de muerte que tendría en realidad? 

—;¡Oh, inspector, basta ya! —clamó, muy pálido, el rubio y joven lord 
Hudfield, poniéndose en pie de un salto e interviniendo por vez primera en 


aquella discusión—. ¿A qué esfera, señor Landers? Vamos, Edwin, tenéis que 
autorizar esa exhumación, necesitamos estar seguros de que no es eso lo que 
sucede allá abajo... 

—Lord Hudfield, lamento recordarle que usted no tiene parte en el asunto, 
ya que por unas pocas semanas, no se convirtió ella en su esposa —le cortó 
fríamente Emily Landers—. Por tanto, somos mi hijo y yo quienes debemos 
decidir al respecto. Y esa decisión está ya definitivamente tomada. 

—De modo que su respuesta es... no, ¿verdad, señora? —preguntó 
suavemente Wallace. 

—-En efecto, inspector. Decididamente, no. No se hable más del caso. 

—Señora Landers, su decisión resulta harto sospechosa —apuntó Brian de 
pronto. 

—¿Qué? —Ella se volvió hacia él, mirándole con estupor, como si no 
comprendiera lo que el pintor quería dar a entender con sus palabras—. ¿Qué 
pretende decir con eso? 

—Que sólo por unas pocas semanas, su sobrina Lorna no sólo hubiera 
salido de la órbita familiar definitivamente, sino que su fortuna, en caso de 
muerte, hubiera pasado íntegra a lord Hudfield y no a ustedes. Podemos decir, 
por tanto, que su defunción ha resultado muy oportuna para los Landers, y 
más teniendo en cuenta que fue provocada por cianuro. 

—Señor Cameron, sus palabras me suenan a injuria —le tembló la voz a 
Edwin—. ¿Qué está intentando decir? ¿De qué nos acusa? 

—De nada —sonrió Brian—. Pero es tan fácil viajar desde Edimburgo con 
anterioridad, poner veneno en el oporto, cuando visita a su prima y marcharse 
luego a cualquier otro punto, supongamos que a York o Redford, a la espera 
de un aviso confirmando la muerte de su prima, para acudir a Londres a los 
funerales... 

—Esa... ¡esa insinuación es calumniosa y vil! —rugió Edwin, furioso—. 
¡Puedo llevarle ante los tribunales por semejante infamia! 

—Cálmese, señor Landers —suspiró el inspector Wallace—. El señor 
Cameron se ha limitado a sugerir algo factible. Como factible sería abandonar 
durante un entreacto el teatro, que dista por cierto solamente seis manzanas de 
esta casa, entrar en ella con cualquier pretexto, tomar una copa con su sobrina 
Lorna, que cae fulminada, y usted, señora Landers, regresa al teatro, a tiempo 
para el acto siguiente, sin que nadie se percate de su ausencia. 

—;¡ Inspector! —Palideció intensamente la dama—. ¿Usted también me 
acusa? ¿Puede probar la calumnia que está lanzándome? 

—No la acuso de nada, señora. Me limito a exponer posibilidades. He 
comprobado, mediante un telegrama a la policía de Edimburgo, que usted 
abandonó su casa tras una pelea con su esposa, justamente el mismo día en 
que murió Lorna Landers. Y que nadie le vio durante ese día y esa noche en 
los círculos habituales que frecuenta allí. 

—Esos son problemas domésticos, conflictos familiares que nada tienen 
que ver con todo esto... —se lamentó muy pálido el joven—. Mi esposa y yo 


no nos llevamos demasiado bien últimamente... 

—Lo sé, lo sé —afirmó beatíficamente el policía—. Dificultades 
económicas, ¿no, señor Landers? Felicítese. Ahora ya han desaparecido con la 
herencia de su prima. Herencia que, si ella padeciese catalepsia y saliera con 
vida de esa tumba, usted perdería de modo definitivo. Comprendo sus razones 
para negarse a la exhumación. 

—¡ Yo no la maté! —Aulló Edwin, desesperado—. ¡Estuve en Edimburgo 
esa noche, sólo que me emborraché y me fui a deambular por las afueras, 
donde nadie me viera! Al otro día regresé a casa, mi esposa puede 
confirmarlo... 

—El testimonio de una esposa tan necesitada de dinero como usted mismo, 
tiene difícil aceptación ante un jurado, señor Landers. Además, el tren tarda 
algo más de seis horas en recorrer el trayecto Londres-Edimburgo. Le 
sobraría tiempo para estar aquí a las once de la noche, tomar el primer tren 
matinal y llegar a su casa a las doce o una del mediodía, con tiempo sobrado 
para recibir el telegrama de Londres con la fatal noticia. 

—Está calumniando gravemente a mi hijo ante testigos, inspector... — 
jadeó la madre con voz ahogada y sofoco en el rostro. 

—Señora Landers, he confirmado en el teatro que usted estuvo ausente 
durante todo el entreacto segundo. Sobre las diez y media a once, poco más o 
menos. Regresó ya empezado el tercer acto, excusándose por su tardanza a 
causa de lo llena que estaba la toilette de señoras del teatro. Treinta minutos 
serían tiempo sobrado para ir a su casa, ver morir a su sobrina y regresar al 
teatro. Lo he comprobado minuciosamente. 

—¿Otra calumnia? ¿Es que pretende involucrarnos a los dos? —se asustó 
ella. 

—No, señora Landers. Sólo pretendo hacerles ver que ambos tienen 
motivos harto oscuros para negarse a esa exhumación. Sin contar con que 
usted extrajo unas sumas de difícil justificación de la cuenta bancaria de su 
sobrina Lorna, aprovechándose de que ella aún no le había impedido ese 
privilegio desde que cumplió su mayoría de edad y usted dejó de ser tutora 
suya. 

Muy pálida, la señora Landers resopló, echándose atrás en su asiento. 
Edwin la miró con angustia. Madre e hijo parecían ahora anonadados por las 
palabras del policía Pero aun así, el joven trató todavía de luchar: 

—Yo amaba sinceramente a mi prima. Jamás la hubiera causado el menor 
daño... 

—Cierto. La amaba —corroboró Brian Cameron con ironía—. Hasta el 
punto de espiarla por las cerraduras cuando se desnudaba, y gozar con su 
contemplación, ¿no es cierto? 

Esta vez le tocó quedarse blanco como el papel al joven Landers. Balbuceó 
algo, incoherente y torpe, y se desplomó sudoroso, sin saber qué replicar. 
Lord Hudfield, muy altivo y frio, se puso en pie mirándoles con desprecio. 

—Me dan ustedes asco —dijo—. Los dos. Si no exhuman el cuerpo de 


Lorna, yo me encargaré de difundir por todo Londres y por el propio 
Edimburgo las sospechas que justificadamente pesan sobre ambos. Buenos 
días, señores. 

Abandonó la casa con dignidad. Brian vio a través de un espejo que Molly, 
la doncella provocativa, le acompañaba hasta la puerta. Cuando hubo salido el 
joven aristócrata, ella se volvió y guiñó un ojo al pintor a través del espejo, 
perdiéndose camino de las dependencias de servicio. 

—Está bien —sonó la voz de Emily Landers con amargura—, Hagan lo 
que quieran. Procedan a esa exhumación, si lo creen oportuno. No tenemos 
nada que ocultar. 

El inspector cambió una mirada de inteligencia con Brian Tendió un 
documento a la tía de Lorna. 

—Bastará que usted y su hijo firmen aquí, por favor —pidió suavemente. 

—Ahora, todo depende ya del juez. Pero no puede haber oposición si se 
alega posibilidad de entierro prematuro y se muestra la autorización familiar 
—Hfue el comentario del inspector Wallace, mientras el carruaje les conducía 
desde la mansión de los Landers a los juzgados municipales de Londres—. 
¿La llevamos ante la estación, señorita Westcoat? 

—No, gracias —rechazó ella, ensimismada en un rincón del vehículo—. 
He cambiado de idea. No me iré de Londres hasta saber lo que sucede con 
Lorna. No podría vivir si me ausentase ahora, sin conocer el desenlace de 
todo esto. 

—Como guste —el policía se encogió de hombros, pensativo, mientras 
rodaban a buena velocidad sobre el empedrado londinense, en un día 
neblinoso y grisáceo, con un aire frío y húmedo que molestaba sobremanera 
en el exterior—. Cameron, tengo un telegrama de un colega francés. ¿Le 
interesa saber algo sobre la mujer rubia asesinada en el carruaje en el que 
estuvo usted a punto de matarse? 

—¿Se refiere a Ivonne Marquand? —se extrañó Brian. 

—Sí, a ella misma —asintió Wallace—. Al parecer, estuvo en París 
durante muchos años, aunque ella era de Lyon, ejerciendo su nada edificante 
carrera. De eso hace ya tiempo, cosa de un par de años. No vivía sola, sino 
con una amiga que hacía su mismo trabajo, una tal Vivianne Leduc, cuyo 
paradero se desconoce totalmente, aunque se supone que viajaron juntas a 
Inglaterra para seguir ejerciendo aquí. 

—-¿Eso es todo? 

—No, no todo. Había un hombre con ellas. Una especie de «protector» o 
vividor que las explotaba. El tipo se llamaba Jean Pierre Duprez. Tampoco se 
sabe nada sobre su actual paradero. 

—Es una oscura historia. 

—Muy oscura. Lo más extraño es que he intentado por todos los medios 
relacionar esa gentuza con Lorna Landers. No encaja en absoluto. 

—Pero el cochero que me golpeó, que condujo suicidamente el carruaje, 
que me dejó frente a la funeraria... no puede ser una coincidencia, teniente. 


Me seguía, lo sé. 

—Sí, yo también estoy seguro de que fue así. Pero, ¿por qué? ¿No hay otro 
asunto, otra cosa que usted me haya ocultado, Cameron? ¿Está seguro de eso? 

De nuevo acudió a la mente de Brian Cameron el camafeo. Pero eso 
tampoco tenía el menor sentido, pensó. El camafeo era de Lorna Landers. No 
podía existir relación entre Lorna y aquellas gentes de los bajos fondos 
parisinos. 

—Sí, teniente —mintió Brian, sintiendo la curiosa mirada de Hazel fija en 
él por algún motivo que se le escapaba—Estoy totalmente seguro. No le 
oculto nada. 

—Hum... Pues resulta extraño. Muy extraño... Es como tener entre manos 
dos casos diferentes, ambos relacionados con usted y con Lorna Landers, pero 
sin el menor punto de contacto con usted o con ella. O son realmente dos 
asuntos distintos... o existe en alguna parte un nexo que se nos escapa... 

Brian Cameron se sentía ligeramente incómodo ahora. De todas formas, 
tampoco podía serle útil al inspector. No veía relación alguna entre el 
camafeo de Lorna y el resto del asunto que envolvía el sangriento asesinato de 
Yvonne Marquand, una vulgar prostituta francesa. 

—¿Puede dejarme aquí, inspector? —Pidió, al ver una parada de carruajes 
de alquiler por la ventanilla—. Creo que debo ir a casa, a trabajar un poco. 
Seguirle a usted a través de Londres, en sus pesquisas, no me dará de comer... 

—Claro —el policía le escrutó con rostro inexpresivo—. ¿Usted también 
se baja, señorita Westcoat? 

—Sí, por favor, ¿Cuándo piensa proceder a...? 

—¿La exhumación? —el policía carraspeó—. Es posible que esta misma 
noche. Estas cosas valen más hacerlas sin demasiado escándalo. Vendrá con 
nosotros un par de médicos forenses, por si acaso. ¿Desea asistir? 

—SÍ, inspector, se lo ruego —asintió ella. 

—Y usted también, por supuesto —miró a Brian. 

—Por supuesto —sonrió tristemente Brian—. Si ella está realmente viva 
aún, creo tener parte importante en todo ello por haber pintado ese cuadro, 
¿no? 

—Sí. Es posible que su «Estudio en Negro» sea la clave de todo, si es 
cierto que esa muchacha aún puede volver a la vida... —manifestó Wallace 
con escepticismo, parando el carruaje oficial para que ambos descendieran de 
él. 

Se alejó después, perdiéndose en el tráfico del centro londinense. Brian 
caminó con Hazel hacia la parada de coches de punto. 

—¿Quiere visitar mi estudio? —ofreció el cortésmente—. Podríamos 
tomar allí una copa y luego comer en algún restaurante cercano... Es un mal 
barrio, pero yendo conmigo no se meterá nadie con usted... 

—S1 me gustará ver su buhardilla —sonrió la joven, relajada-. Deseo 
olvidar, al menos hasta esta noche, toda esta horrible pesadilla que estamos 
viviendo... 


Subieron al carruaje y partieron hacia Spitafields. En el estudio de 
Cameron les esperaba otra desagradable sorpresa. 

Apenas abierta la puerta de la buhardilla, Brian soltó una imprecación de 
asombro y de ira, y contemplo desolado el panorama que se ofrecía ante sus 
Ojos. _ 

— ¡Cielos! —exclamó Hazel, alarmada—¿Que ha sucedido aquí? 

—Ya lo ve Es como si hubiera pasado un tifón —se lamentó amargamente 
Brian, viendo el destrozo provocado en los muebles en sus objetos, incluso en 
sus cuadros muchos de ellos desgarrados o arrancados de sus bastidores de 
madera. 


CAPITULO VII 
EXHUMACIÓN 


—Es maravilloso... ¿Por qué lo ha ocultado? 

—NOo sé, es una corazonada —Brian Cameron cerró sus dedos sobre el 
medallón que acababa de rescatar del tejado .al subirse de nuevo hasta 
alcanzar la claraboya—. Ya ve que hay gente interesada en obtenerlo 

—¿Cree que era eso lo que buscaban al destrozar su buhardilla? 

—Estoy seguro no poseo nada de valor, salvo este camafeo, Hazel. Y 
alguien lo sabe muy bien. Alguien que ha vigilado atentamente este lugar, 
aprovechándose de la ausencia mía y de la señora Tumball, la patrona, para 
entrar y registrarlo todo sin contemplaciones. 

—(Temía que ocurriera algo así? 

—Lo presentía. Desde que supe que alguien me seguía en un carruaje 
donde viajaba una mujer muerta, intuí que lo único que les interesaba de mi 
persona era el camafeo de Lorna San 

—¿Cree que pudieron asesinarla a ella por esa joya? 

—Podría ser un motivo, y tras cometer su crimen supieron que ella no la 
tenía. Al ver mi cuadro, pensaron que si utilizaría yo ese retrato para modelo, 
y resolvieron salir de dudas. Pero entonces hay gente muy peligrosa mezclada 
en este asunto... 

—Mucho. Recuerde que no sólo envenenaron el oporto de Lorna, sino que 
acuchillaron a otra mujer dentro de un carruaje conducido posiblemente por el 
asesino. 

—-¿El mismo asesino del cianuro? 

—-¿Por qué no? 

—Eso sería como admitir que los dos casos son uno solo —meditó Hazel 
en voz alta, con su mirada todavía fija en el hermoso camafeo que sostenían 
los dedos de Brian. 

—Quizás. Y esta joya podría ser el nexo que busca el inspector. 

—Entonces no puede seguir ocultándole que está en su poder... 

—Tengo que estar seguro. Recuerde que sólo Lorna Landers sabe qué yo 
tenía en mi poder su medallón. A menos que se lo relatara a alguien de 
confianza. Y ese alguien fuese la persona que hizo posible el macabro tema de 
mi «Estudio en "Negro» y que la visitó aquella noche, envenenando su 
oporto. 

—- Una persona, en tal caso, de su entera confianza. 

—Sí, evidentemente. Si es que las cosas son realmente así, Hazel. 
Recuerde que estoy simplemente haciendo deducciones y yo no soy un 
policía. Mi oficio es pintar cuadros, no investigar asesinatos. 

—Por cierto, me gustan mucho sus cuadros —ponderó la muchacha, 
contemplando los maltrechos lienzos—. Lástima que las hayan maltratado 
así... 


—-Eso ya no tiene remedio. Haré otros... si vivo para conseguirlo. 

Los verdes ojos de la muchacha le estudiaron con repentina aprensión. 

—-¿Qué quiere decir? ¿Teme por su vida? —El que ha matado dos veces, 
no vacila en hacerlo otra más, si con ello alcanza su objetivo primordial. Yo 
podría haberme convertido en un estorbo para alguien, sin saberlo. Hazel no 
dijo nada. Ayudaba a Brian a poner relativamente en orden las cosas, si bien 
algunos destrozos de su vajilla, cuadros y objetos frágiles ya no tenía remedio 
de ninguna clase Aun así, finalmente recuperó la buhardilla su bohemio aire 
habitual, entre desordenado y pintoresco Los restos de objetos rotos fueron a 
parar a un cubo de basura. 

—Por fortuna, aún quedan un par de tazas y unas copas —suspiro Brian—. 
¿Qué tal si tomamos un poco de té o alguna bebida y buscarnos nuevo 
escondrijo para el medallón Podrían volver otra vez y buscar en sitios donde 
antes no buscaron. 

—Según eso, el mejor escondite sería alguno de los que ellos ya 
removieron —sonrió la joven con expresión astuta. 

—Exacto —asintió Brian, meditativo—. Una idea que compartimos. 
Vamos a proceder a esconderlo... aquí mismo. Y señaló su paleta de pintor, 
con los colores removidos Hazel enarcó las cejas como si no entendiera a qué 
se refería el pintor. Cameron sonrió, abriendo un tubo de color siena, así que 
derrame sobre la paleta una densa masa Luego hizo igual con otros colores. 
Mostró el camafeo sobre la paleta 

—Ahora, quedará tapado por la pasta de uno de esos colores —indicó—. 
Ellos ya habían pensado en esa posibilidad antes. Ahora la desecharían, si es 
que volvieran... 

Ocultó el medallón bajo la pasta, recubriéndolo bien, y lo puso junto a un 
cuadro donde comenzó a dar pinceladas de los colores derramados, como si 
iniciara una nueva obra Hazel asintió, comprendiendo. 

—Perfecto —aprobó—. Espero que resulte. 

—Y o también. Y ahora, vamos a tomar ese te luego comeremos algo aquí 
cerca. Vamos a tener una noche muy aguada, lo presiento... 

Sí. Iba a ser una noche muy agitada. Cuando menos, muy dramática y 
tensa. 


ES 


El carruaje había rodado por las silenciosas calles de Londres hasta el 
cementerio situado entre South Kensington y Chelsea. Dentro, viajaban el 
inspector Wallace, Brian Cameron y Hazel Westcoat, con dos hombres 
silenciosos, provistos de maletines negros. Eran los dos forenses elegidos por 
Scotland Yard para la ocasión. 

Detrás, en otro carruaje, viajaban los familiares directos de Lorna Landers. 
Y, finalmente, un vehículo oficial con seis agentes uniformados. Wallace 
había querido guardar todas las precauciones adecuadas. 


Penetraron en Brompton Cementery, deteniéndose a alguna distancia de la 
tumba de Lorna Landers. Hicieron el resto del recorrido a pie. Un agente con 
una lámpara, aguardaba junto a dos empleados del cementerio, avisados poco 
antes para la fúnebre tarea. La noche, oscura y brumosa, convertía la 
diligencia legal en una tétrica escena de horror. Poco a poco las personas 
presentes fueron formando un círculo sombrío, silencioso y agobiante, en 
torno a la lápida gris de la tumba de Lorna Landers. 

Brian se apoyó de espaldas en un árbol cercano, de repente, la imagen 
lejana, borrosa, de un hombre rubio canoso de edad mediana, fornido, con 
nariz afilada y mejillas rojas, vistiendo un macferlán y una gorra color café, 
vinieron a su mente. El desconocido del funeral, pensó. ¿Quién era y que 
hacia allí? 

Apartó de su mente ese recuerdo, atraído por el inicio de la lúgubre tarea. 
Los empleados del cementerio examinaban a la luz de las lámparas el 
documento judicial que les entregaba el inspector Wallace. Uno de ellos 
asintió. 

—Todo está en regla —admitió—. Adelante con ello. 

Se guardó el papel y comenzó la tarea de desatornillarla lápida gris. Pronto 
el limpio hoyo rectangular, de paredes recubiertas de piedra, quedó al 
descubierto. Brian se asomó. Notó a su lado a Hazel, temblando tal vez a 
causa de una fría ráfaga de aire húmedo. O por lo que estaban presenciando... 

Uno de los hombres descendió a la fosa. Pasó las gruesas cuerdas bajo el 
pesado féretro. Este fue izado en medio de un tenso silencio. El inspector 
Wallace resopló, enjugándose unas gotas de sudor, pese a la fría noche 
oscura. 

—S1 al abrir esa caja... ella apareciese desfigurada por el horror, con sus 
uñas rotas contra la madera... —jadeó Hazel, estremecida. 

—Serénese —la confortó Brian, pasándole un brazo por los hombros—. 
Nada hace suponer tal cosa... El golpe del féretro sobre la tierra y el césped 
fue seco, abrupto casi. Los empleados del cementerio se miraron entre si y 
luego buscaron al policía con ojos inseguros. 

—Sigan —ordenó secamente el funcionario del Yard—. Cuanto antes 
termine todo esto, tanto mejor. 

Ellos asintieron, inclinándose sobre la caja. Utilizaron una llave maestra 
especial, para abrir los dos cierres plateados del ataúd. Luego, se hicieron a un 
lado, silenciosos. El inspector Wallace avanzó. Era él la persona encargada de 
descubrir el féretro. Emily Landers, allá atrás, rompió en sollozos Su hijo 
trató de calmarla. A su lado, la señora Landers, llegada de Edimburgo para los 
funerales, también aparecía sobrecogida. Pero no tanto como el joven Lord 
Hudfield, lívido y tenso, solo en otro extremo del círculo de asistentes a la 
fúnebre ceremonia, Y por fin... 

Un chirrido largo, agrio, estremecedor. La tapa se alzaba. El raso violáceo 
brilló a la luz de las lámparas. Un rostro exangúe, con la palidez de la muerte 
apareció en el lecho morado del forro de la caja funeraria. Lorna Landers 


continuaba allí tan serena y tranquila como cuando fue sepultada. Parecía 
realmente dormida. 

Hazel rompió en sollozos, abrazada a Brian. El la apretó contra sí con 
mayor fuerza, tratando de inculcarle ánimos. 

—Bien —dijo roncamente el policía—. Doctores, es su momento. 

Los forenses se aproximaron al ataúd. Se pusieron de rodillas. Uno 
examinó minuciosamente el cadáver. Hubo un cuchicheo con el otro. El 
segundo forense procedió a su vez a un nuevo examen. Otro cuchicheo brotó 
de sus labios. 

La tensión era insufrible en el cerco de personas que rodeaba la tumba. 
Lentamente, los dos médicos se pusieron en pie. Parecían estar totalmente de 
acuerdo en su diagnóstico definitivo. 

—¿Y bien? —la voz le salió ronca al inspector Wallace. 

— Inspector... —carraspeó el médico que era portavoz de ambos—. Esta 
mujer está viva. 


CAPITULO IX 
EL SECRETO 


Hazel se había desmayado en brazos de Brian Cameron al oír esas 
palabras. El joven pintor tuvo que ocuparse de ella mientras un revuelo de 
histerias, de sobresaltos, de llantos y de comentarios excitados siguieron al 
frío informe forense Con toda rapidez, otro vehículo oficial, una ambulancia 
que formaba parte del nocturno cortejo, por previsión de la policía, fue 
conducido cerca del panteón, y se trasladó a la persona enterrada hasta 
entonces al interior del carruaje, en una camilla, partiendo sin pérdida de 
tiempo, con ambos doctores y con el inspector Wallace en dirección al centro 
hospitalario más próximo. 

Aquella misma madrugada. Lorna Landers recuperaba el conocimiento en 
el hospital. Y sus primeras palabra al volver a la vida tras su horrible trance 
cataléptico, fueren para acusar a la persona que la visitó aquella trágica noche 
v enveneno sin duda alguna su oporto. 

Esa persona era Molly Balderston, la doncella supuestamente enferma. 

—De modo que ha vuelto... 

—Sí, Cameron —sonrió ella débilmente—. He vuelto a la vida. Creo que 
gracias, a usted, entre otras cosas... 

—No. señorita Sanders —negó el pintor, dominando su emocionante su 
cliente que regresaba de entre los muertos—. Gracias a mí, no. La policía, su 
amiga Hazel, sus parientes, el juez... Todos colaboraron a este logro. Yo me 
limite a cumplir mi encargo. A pintar un triste cuadro llamado «Estudio en 
Negro». 

—Oh. .no me hable de él —se estremeció la bella joven, sentada en el 
lecho del hospital donde se hallaba internada—. Fue una idea macabra y 
horrible. Pero es que intuía algo parecido. Siempre tuve premoniciones. Y mi 
miedo a la catalepsia hizo el resto. 

—Hazel sabía eso. Está fuera, esperando. Desea verla cuanto antes... 

—/0h, no, ahora no —rechazó vivamente Lorna, con gesto de fatiga—. Me 
siento demasiado cansada para ver a nadie más. Dele las gracias por todo en 
mi nombre, Brian Cameron. Mañana la veré. Y a usted también, imagino. 

—-Por supuesto —sonrió Brian, guiñándole un ojo—. Poseo aún algo que 
usted me dio y que no he devuelto a nadie todavía. 

—¿Qué es ello? —los grandes ojos de la hermosa dama le miraron con 
viveza. —El camafeo. 

—/O0h, el camafeo... Sí, ya recuerdo —asintió, distraída—. Guárdelo bien. 
Cameron, y ya me lo entregará mañana. Dios mío, lo que celebro estar aquí de 
nuevo, no haber despertado allí dentro, en el horror oscuro y estrecho de mi 
ataúd... Se estremeció, cerrando los ojos. Una enfermera acudió a atenderla. 
Brian no dijo nada. Apretó con calor una mano dé la joven paciente, y salió 
casi de puntillas de la habitación, reuniéndose con Hazel en el corredor con 


olor a desinfectantes. 

Vamos —invitó—. Está muy agotada. Mañana volvimos a verla... 
—¿No ha querido verme ahora? —se dolió la muchacha de Sheffield. 
—No, lo siento. Parece que ha sufrido demasiadas emociones, unidas a su 

retorno a este mundo... Será mejor que mañana, con más calma, podamos 
hablar con ella. Y entregarle el camafeo, por supuesto. Ahora, de todos 
modos, sí se lo diré al inspector. No quisiera que corriese ningún otro riesgo, 
si el motivo del intento de asesinato de la doncella Molly Balderston fue esa 
joya precisamente. 


ES 


Salieron del hospital. Cuando pisaban la acera, llegaba en un carruaje el 
inspector Wallace con gesto adusto. Se detuvo al verles. 

—El pájaro voló —dijo agriamente—. Nadie sabe nada en Reading de esa 
fulana. Nadie la ha visto otra vez por allí. El doctor Masón admite que ella 
pudo haber salido, pese a la fiebre, para cometer el crimen, regresando a 
Londres, puesto que esa fiebre y esa tos pudieron haber sido provocadas por 
ella, si es todo lo astuta que se supone. En su casa sólo quedan algunas 
prendas de ella, objetos sin valor y nada que nos revele su actual destino, 
maldita sea. De todos modos, confío en echar el guante a esa pécora. ¿Cómo 
está la resucitada, Cameron? 

—Todo lo bien que puede esperarse tras esa experiencia. Los médicos 
califican de asombroso el hecho de que su catalepsia pudiera durar tantos días. 
Al parecer, estaba a punto de volver en sí cuando se la rescató de allí dentro, 
evitándole una muerte horrible. Es lo que he oído decir al doctor que la 
atiende. 

—Sí, todo en este caso ha sido asombrosamente oportuno. La idea del 
doctor Brooks de no destruir su belleza con la autopsia, la inexplicable actitud 
de la señora Parker, no embalsamando el cuerpo como se le exigió v como 
ella justificó con su factura... Puede decirse que Lorna Landers ha vuelto a la 
vida de puro milagro, ésa es la verdad. 

—Bien, sea como sea, ahora que ella ha resucitado, inspector, creo que ha 
llegado el momento de confesarle algo... —se armó de valor Brian para 
abordar el asunto escabroso de¡ camafeo. 

—¿De veras? —el policía le miró, enarcando las cejas —. Bien, adelante... 
¿Qué es eso que debe contarme? ¿Acaso me ha ocultado realmente algo 
durante todo este tiempo? 

—Pues... me temo que sí. Yo... 

—;¡ Inspector! —Ilamó una voz a espaldas del policía. Y este se volvió, 
cuando un carruaje se detenía en el bordillo y un agente uniformado acudía a 
su encuentro, saludándole respetuosamente—. ¡Inspector, tengo algo que 
comunicarle! 

—A delante, Reeves —gruñó el policía, mirando a su subordinado—. ¿Qué 


novedades hay? 

—Se trata de un hombre muerto, en el interior de un carruaje, en Chelsea... 
Cayó sin duda del pescarte cuando conducía. Ha sido identificado, y creí que 
le interesaría saberlo cuanto antes. 

—Vamos, Reeves, acabe de una vez: ¿quién es el muerto? 

—Un francés cuya presencia en Inglaterra se ignoraba. Un hombre fornido, 
canoso, muy rubio y elegantemente vestido... Un tal Jean Pierre Duprez, de 
malos antecedentes según la policía francesa... Proxeneta, estafador y 
falsificador... 

Brian recordó en el acto al hombre del macferlán marrón, en el cementerio 
de Brompton. Jean Pierre Duprez, e! vividor de mujeres de mala nota... 
Muerto. 

—¿De qué murió? —Quiso saber Brian, recordando al hombre fornido de 
la bufanda al rostro, azotándole con el látigo desde un pescante—. ¿Se sabe, 
agente? 

—Según el forense, parece que está envenenado. Un veneno lento, que le 
paralizó el corazón cuando conducía el vehículo... 

—Vamos —dijo adustamente Wallace—. Parece que otro personaje 
desaparece de escena, Cameron. ¿Qué era lo que tenía que decirme? 

—-En otro momento, inspector. Ahora tiene trabajo. Hablaremos luego de 
ello. Pero juraría que ese hombre. Duprez, es quien mató a Yvonne Marquand 
y me golpeó desde el pescante de aquel carruaje. También creo que tenía 
algún interés en la muerte de Lorna Landers. Estaba en el cementerio el día 
del funeral. 

—Y el carruaje donde murió ha sido hallado no lejos del cementerio de 
Brompton, precisamente —explicó el policía Reeves a su superior—. Debió 
de morir de madrugada... 

Wallace se ausentó. Hazel y Brian volvieron a quedarse solos. Ella 
murmuró, mirándole preocupada: 

—¿Qué cree que está sucediendo, Brian? ¿Por qué han envenenado a ese 
hombre? 

—NOo lo sé. Tampoco sé por qué tenía interés en Lorna Landers. Pero 
quizás Molly Balderston, la doncella desaparecida, la asesina fallida de Lorna, 
sea la clave de todo. 

—¿Molly Balderston? —Se extrañó Hazel —. ¿Por qué ella? 

—Ahora pienso que el asesino tuvo siempre un cómplice... Ese cómplice 
pudo ser Duprez, Molly ya no lo necesitaba, ahora que Lorna ha vuelto a la 
vida y falló su plan criminal. Pero sigo preguntándome por qué quiso matar a 
Lorna. No tiene sentido, a menos que hubiera querido robarle ese camafeo 
que no estaba en su casa ese día. Lo que sí creo, es que Molly Balderston y la 
prostituta francesa Vivianne Leduc, son la misma persona. Ya sabe, la que fue 
compañera de Yvonne Marquand en París... 

—Sigue sin tener mucho sentido todo ese embrollo, ¿no le parece? 

—Quizás. Pero ahora debo ir a buscar ese camafeo, Hazel. Es posible que 


convenga que el inspector Wallace lo vea antes que la propia dueña... 

—¿Puedo ir con usted? No tengo otro amigo en Londres... 

—Claro —sonrió Brian—. Vamos allá. Empiezo a no poder vivir sin usted, 
Hazel. 

Y tomándola del brazo, se encaminó a por un carruaje. 

Esta vez no había novedades desagradables en el estudio. Brian y Hazel 
entraron en la buhardilla, y el joven pintor respiró aliviado, encaminándose a 
por la paleta de colores. 

Extrajo cuidadosamente el medallón y lo limpió con aguarrás hasta dejarlo 
impecable. Hazel lo tomó en sus manos, fascinada, mientras Brian se ocupaba 
de limpiar ahora sus manos manchadas con la pintura. 

—Es curioso —comentó la muchacha—. A Lorna nunca le gustaron las 
joyas de este tipo. Las detestaba. Debieron de cambiar sus gustos con el 
tiempo. 

—Sin duda. Tal vez fuese ésa la única joya que estimaba. En el féretro no 
llevaba ninguna otra. 

—Su memoria flaquea, Brian —sonrió dulcemente Hazel —Cuando la vi 
dentro de aquel horrible ataúd, anoche en la exhumación, Lorna llevaba un 
bonito anillo de oro con una perla en su mano derecha. Las mujeres siempre 
nos fijamos en esas cosas. 

Brian arrugó el ceño. Luego meneó la cabeza en sentido negativo. 

—¿De veras? —dudó—. No lo entiendo. Estaba seguro de que no llevaba 
nada en sus manos, cruzadas sobre el pecho, allá en la cámara ardiente... Yo, 
al menos, así la pinté. Tal vez recuerdo más el maldito cuadro que la 
realidad... Eh, ¿qué es eso? 

En los dedos de Hazel, el camafeo había emitido un suave, apagado 
chasquido... abriéndose en dos. Dentro del óvalo con el retrato al óleo de 
Lorna había algo más. Ahora, el camafeo mostraba dos caras internas, sobre 
la mano de la muchacha. 

—Ocurre muchas veces —sonrió la joven ingenuamente—. Esta clase de 
joyas suelen tener un resorte para abrir, y dentro pueden llevar dos retratos 
más. 

Brian asomó, curioso, contemplando el interior en sus dos lados, abierto 
como la tapa de un reloj de bolsillo. Meneó la cabeza, sorprendido. 

—Vaya. Se repite el mismo tema. Hay dos Lornas ahí dentro. Dos retratos 
iguales, con diferente vestido en cada uno de ellos... —comentó, trivial, 
disponiéndose a servir unas lazas de té. 

—No. no —rechazó Hazel mirándole con las cejas arqueadas—. No son 
dos retratos de Lorna, Brian. ¿No se ha fijado? Es un solo cuadro al óleo 
dividido en dos óvalos. Son las dos hermanas Landers. Lorna y Velvet... 

—¡Velvet! —Brian lanzó una exclamación de asombro y regresó de 
inmediato, tomando el camafeo de manos de Hazel casi bruscamente—. No es 
posible... Si son iguales las dos... 

—¿Es que no lo sabía? —Comentó Hazel con sencillez—. Eran gemelas. 


Exactamente iguales entre sí. Sólo sus padres sabían distinguir a una de otra... 

Cameron se quedó mirando a Hazel con ojos atónitos, la mirada dilatada, 
el gesto helado por el estupor. Lentamente, se dejó caer en una silla, con el 
abierto medallón ante sus ojos, y las dos muchachas totalmente idénticas 
contemplándole desde el interior de la joya. 

—Dios mío, no puede ser... —jadeó—. ¿Y Velvet murió en el naufragio? 

— Así es. Hace ya cuatro años. En el naufragio del «Mary Stuart», frente a 
las costas francesas. Exactamente frente a Cherburgo... Sus padres fueron 
enterrados en tierra francesa, según creo, porque allí se rescataron sus 
cuerpos. 

—¿Y... ella... Velvet? —la señaló Brian en el camafeo con gesto sombrío. 

—Nunca apareció su cadáver. Pero no hay duda de que murió al hundirse 
el buque. 

—Nunca apareció su cadáver... —repitió lentamente Brian, mirando con 
creciente horror a Hazel, mientras algo, una súbita y terrible idea iba 
formándose en su mente—. No, Hazel. No... Creo que las cosas son distintas 
en realidad... Creo que anoche, en Brompton Cementery, asistimos a la 
aparición del cadáver de Velvet Landers. 

—-¿Pero qué está diciendo? —se asombró Hazel, mirándole con estupor. 

—Es un complot monstruoso, diabólico... —jadeó Brian, encaminándose 
con rapidez hacia la puerta—Pero ahora sí. Ahora todo encaja... Hazel, 
estamos ante un hecho escalofriante y terrible, ante una prueba siniestra de la 
maldad humana llevada a su extremo máximo... Ahora se por qué el suicidio 
del doctor Brooks, el forense, y la repentina muerte de la embalsamadora 
señora Parker no encajaban, porque no me convencían en absoluto... 

—-¿¿Qué quiere decir, Brian? ¡Por el amor de Dios, no le entiendo! 

—Era tan simple... y sin embargo tan complicado... —siguió Cameron, 
como hablando consigo mismo, siguiendo e, hilo de sus pensamientos, 
camino de la salida, en autentico trance—. La nota del suicida era falsa... y 
Jean Pierre Duprez era falsificador entre otras cosas... Un ventanuco de las 
dependencias de madame Parker estaba abierto esa noche porque por allí 
entró y huyó el asesino... Si, Hazel el asesino. El médico y la embalsamadora 
fueron asesinados, Igual que Yvonne Marquand, igual que el propio Jean 
Pierre Duprez... igual que la infortunada Lorna Landers, una mujer a quien yo 
jamás conocí en vida... 

—;¡Brian! ¿Se ha vuelto loco? —Sollozó Hazel, aterrada mirándole con 
estupor—. ¿Adónde va? ¿Me deja sola aquí? ¡No se vaya! ¡Tengo miedo, 
usted me da miedo! 

—NOo Hazel. Yo no puedo darle miedo —la miro casi delirante, el joven 
pintor—. ¡Qué estúpido he sido todo este tiempo! Todo preparado para la 
resurrección, para el gran momento de la farsa... Hazel, ¿prefiere venir 
conmigo a ver algo horrible, que quedarse aquí, sola, esperándome' 

—;¡Sí, sí! —Gimió la muchacha—. Voy con usted adonde sea... Estoy 
asustada... 


—Tiene motivo para estarlo, querida amiga. Jamás en su vida habrá 
podido encararse a tan perversa crueldad, a semejante maldad humana... 

Tiró de ella, camino de alguna parte. Tomo un carruaje, llevando consigo 
el camafeo de Lorna Landers. Pronto supo Hazel que su destino era de nuevo 
Brompton Cementery... 


CAPITULO X 
EL HORROR 


—¿ Adonde me lleva, Brian? Me da usted miedo... aunque por otro lado se 
que no podría quedarme sola ahora, lejos de usted... 

—Cálmese, Hazel —le pidió, ronca pera más serena, la voz de Brian 
Cameron, mientras avanzaban entre tumbas y lápidas a través de Brompton 
Cementery, mientras la noche ya había caído sobre Londres y la niebla se 
enroscaba como algo vivo y frió en torno a sus piernas para luego revolotear 
en vapores irreales por el camposanto—. No debe temer nada de mí. Tal vez 
tenga razón en asustarse por lo que ha oído. Su mente es demasiado limpia, 
para entender tanto horror, tanta maldad refinada, tanta perversidad tras un 
bello rostro... 

Mientras se aproximaban por entre los árboles, el mojado césped las 
inquietantes formas de las lápidas en la noche, hacia un cobertizo destinado 
sin duda a guardar las herramientas de los sepultureros. Brian seguía 
hablando, siguiendo el hilo de sus excitados pensamientos: 

—Lo cierto es que esa mujer. Molly Balderston, jamás existió. Era 
Vivianne Leduc, la prostituta llegada de Francia. Una peluca, un maquillaje 
exagerado, un poco de relleno en el rostro y algunos trucos más, así como un 
comportamiento soez y provocativo, ocultaban en la falsa doncella empleada 
en casa de los Landers la identidad real de la criada. Su alojamiento en 
Reading databa de hacía poco tiempo. Nadie sabía nada de ella. En 
complicidad con la rubia Yvonne Marquand, su compañera en París, y del 
fornido Jean Fierre Duprez, su protector y proxeneta habitual, vinieron a 
Inglaterra para hacer algo que les proporcionaría dinero abundante. ¿Qué era 
ello? El asesinato de Lorna Landers. Pronto se asustó Yvonne de la serie de 
crímenes que se tenían que cometer y, asustada, trató de abandonar el asunto. 
Jean Pierre tuvo que matarla cuando esperaba para seguirme, puesto que 
todos espetaban que yo devolviera el camafeo, que Molly Balderston se 
encargaría de robar de nuevo, y yo no había hecho tal cosa. Así las cosas, 
todo dependía ya de que yo jamás descubriese el truco del medallón, donde se 
ocultaban los retratos de ambas hermanas. Los hombres somos, sin embargo, 
muy torpes para esas cosas. Nunca imaginé nada así, y sus temores eran 
injustificados. Para llevar a cabo todo su plan minuciosamente dispuesto, era 
preciso hablar de la catalepsia de Lorna Landers. Mi retrato, el famoso 
«Estudio en Negro», sería la clave para mencionar los temores de Lorna al 
respecto. Para ello, sería preciso que hubiese dudas razonables de que el 
cadáver no había sufrido ni autopsia ni embalsamamiento. Se cuidó de ello 
Jean Pierre, asesinando al doctor Brooks en su propio despacho, y falseando 
su declaración póstuma. Luego envenenó a la señora Parker fingiendo un 
ataque cardíaco. Pero él mismo iba a ser víctima de su cómplice y protegida 
que, si hasta entonces le había necesitado para las tareas más duras, una vez 


efectuada la última, ya no le era necesario y podría satisfacer en él su odio 
personal. De ese modo, envenenando con un tóxico lento pero seguro, no 
lejos del cementerio halló Jean Pierre Duprez la muerte en su carruaje, cuando 
se alejaba, tras haber hecho la tarea más dura de todas: abrir el féretro y la 
lápida, y cambiar el cadáver de Lorna Landers por... su hermana gemela 
Velvet, viva y bien viva, dispuesta a interpretar a todo riesgo el gran tour de 
forcé final de su farsa: el momento de la exhumación —que ella ya conocía 
anteriormente—, para aparecer allí, en el féretro, llena de vida. La catalepsia 
y todo lo demás serían su mejor coartada para volver a la vida. —Pero... pero 
entonces... —se detuvieron los dos a la puerta del cobertizo sombrío y 
pequeño—. Entonces Lorna... no ha vuelto a la vida. 

—Claro que no —rió sordamente Brian—. Lorna Landers fue envenenada 
realmente. Y sufrió autopsia y embalsamado. La que conocemos ahora, la 
resucitada... es su hermana gemela, Velvet. La que yo conocí en mi estudio, la 
que me encargó el cuadro para Lorna y me pagó cien libras, dándome su 
propio camafeo. La que empezó así a crear el cuma para su plan diabólico. La 
que ocupaba en casa de los Landers el puesto de la doncella Molly 
Balderston, y por eso podía saber qué día y hora exactos sería la exhumación 
del cadáver para correr un mínimo riesgo de muerte por asfixia. La que podía 
robar el camafeo si yo lo depositaba en el cadáver o lo devolvía a la familia. 
En suma: Vivianne Leduc, Molly Balderston y Velvet Landers son una misma 
persona. 

Habían abierto la puerta del cobertizo, que no estaba cerrada sin duda 
porque nada de valor había allí dentro que guardar. Brian encendió un 
fósforo. Entraron. El lugar olía a lóbrego, a vacío y húmedo. Hazel sintió 
horror al ver restos de ataúdes putrefactos, palas y picos, restos de comida, 
botellas vacías... y algunos huesos humanos, incluso una calavera 
arrinconada. Se aferró a Brian, estremeciéndose. 

—Dios mío, qué horrible lugar —musitó—. Pero, ¿por qué hizo Velvet 
todo eso, tantos años después de su presunta muerte en el naufragio? ¿Por qué 
matar a Lorna, si ella misma tenía tanto derecho a la herencia como su 
hermana gemela? 

—-Odio entre ellas, sin duda. Velvet debía de odiar desde niña a Lorna. Así 
se deshacía de ella y toda la fortuna era para la falsa Lorna. Velvet ha sido 
siempre muy audaz en todo, sin duda alguna. ¿Se ha fijado en su falso nombre 
francés? Vivianne Leduc. Conservó las iniciales en su vida parisina. 

—Pero hacerse una ramera en Francia, sufrir vejaciones, soportar a tipos 
como ese Duprez... ¿por qué, siendo ella Velvet Landers, la hija de una rica 
familia? 

—Ese es el único punto que no entiendo bien. No sé qué pasaría por su 
mente en esos momentos, pero... Ah, aquí está. Lo sabía, Hazel. Si se siente 
con fuerzas, mire. Pero le advierto que es algo espantoso. Es la prueba. La 
única prueba que puede quitarle ahora a Velvet la fortuna que ya tiene en sus 
manos... 


Y Brian encendió otro fósforo, tras apartar una serie de viejas cajas de 
difuntos, lápidas agrietadas y cosas por el estilo. Hazel lanzó un ronco grito 
de horror. Allí estaba ella. 

La mujer que Brian nunca conoció realmente, salvo en el ataúd, en la 
cámara ardiente. La verdadera Lorna Landers. Muerta, desnuda, cubierta por 
las cicatrices y costurones de la autopsia y embalsamado. Arrumbada en un 
rincón, con sus párpados cosidos para no mostrar los ojos vaciados, triste y 
atroz a la vez en aquel frío y tétrico lugar. 

Hazel lanzó un grito de angustia y se abrazó a Brian. Este la acogió, 
murmurando roncamente: 

—Ahí tiene a su querida amiga Lorna... Ella sí es la verdadera. La que 
nunca me encargó el «Estudio en Negro». Por eso Velvet, al visitarme 
haciéndose pasar por Lorna, no me dio nombre ni señas hasta el día en que 
Lorna murió. Por eso en la cámara ardiente, Lorna tenía sus manos desnudas 
y usted le vio anoche un anillo a la supuesta resucitada, sometida a un simple 
narcótico para simular catalepsia, mientras su cómplice y explotador moría 
lentamente, sin duda con horribles dolores, dentro del carruaje con que se 
alejaba del lugar de la apoteosis final de su plan monstruoso... Pero como 
usted nos dijo, Hazel, todo eso, ¿por qué? ¿Por qué Velvet tardó años en 
volver y lo hizo como una asesina? ¿Por qué fue una vulgar ramera en 
Francia, y no reclamó jamás sus derechos a los Landers? Es el único punto 
oscuro de la trama... 

—Muy sencillo, Cameron: porque estuve durante más de tres años 
amnésica en Francia, sin saber nada de mí ni conocer mi identidad real... hasta 
que de repente recobré la memoria que había perdido en el naufragio y que 
me hizo deambular durante años por las costas y por la capital, como una 
cualquiera... ¿Responde eso a su presunta, mi querido amigo? 

Hazel lanzó un chillido de terror y volvió la cabeza, aferrándose con mayor 
fuerza a Brian. Este también miró adonde sonaba la voz. No le sorprendió ver 
a la pálida, hermosa Velvet Landers, con una lámpara en una mano y un 
revólver en la otra, encañonando a ambos, envuelta en una capa negra que 
agitaba el frió aire húmedo del cementerio, bloqueándoles la salida del 
cobertizo macabro. 

—Debí imaginarlo —jadeó Brian serenamente—. Ha vuelto para 
deshacerse del cuerpo del delito, ¿no es cierto? De lo único que podría 
impedirle culminar su obra y ser la dueña de toda la fortuna de los Landers... 
El cuerpo sin vida de su hermana. ¿Tanto la odió para asesinarla tan 
cruelmente en vez de reclamar sólo su parte 

—Siempre la odié. Mis padres me tenían como su favorita, pero yo sabía 
que terminarían queriendo más a Lorna, porque ella era dulce y cariñosa, y yo 
fría y cruel —silabeó la hermosa mujer con un destello perverso en sus ojos 
—. Por eso, al recuperar mi memoria y saber quién era, planeé todo esto. 

—-Pudo haber resultado bien del todo., Velvet —comentó Brian secamente. 

—No, Cameron. Ha resultado bien. Usted y Hazel irán a hacer compañía a 


Lorna, a Yvonne, a Jean Fierre, al doctor Brooks y a la señora Parker... —rió 
Velvet—. Dos disparos bastarán. Nunca sabrá nadie quién les mató. Ese 
maldito cadáver desaparecerá para siempre, convenientemente desfigurado... 
¡y yo seré Lorna Landers, rica y envidiada por todo Londres! Me he ganado 
ese derecho, Cameron. Ningún sucio pintor de vía estrecha va a 
impedírmelo... 

——Cuidado, señorita Landers —avisó una dura voz a sus espaldas, 
brotando de la niebla del cementerio—. Asesinar a Brian Cameron y a su 
amiga Hazel Westcoat no evitará su fracaso. Ha perdido la partida, a pesar de 
todo. En nombre de la ley, está arrestada, acusada de fratricidio y diversos 
asesinatos más... 

Nunca había respirado Brian con tanto alivio al oír la voz del inspector 
Wallace. De la niebla surgieron las sombras de varios policías armados con el 
inspector al frente. Los ojos de Velvet brillaron, malignos, fijos en Cameron. 

—Vaya, usted tuvo razón —dijo con vOz amarga—...... Casl resultó bien... 
Cometí un gran error al poner al asunto la pincelada dramática de su «Estudio 
en Negro», Cameron. Luego, Jean Fierre me recordó demasiado tarde lo de 
los retratos del camafeo. Creo que por su culpa se va todo al diablo. Pero sé 
perder... aunque no me guste. Adiós a todos. 

Nadie, ni siquiera Wallace, pudo hacer nada por evitarlo. 

Velvet Landers, con frialdad aterradora, giró el revólver hacia sí. Disparó a 
quemarropa sobre su bello rostro. Una pulpa sanguinolenta suplantó la 
hermosa faz del camafeo. Hazel gritó, ocultándose contra Brian, sacudido su 
cuerpo por espasmos. Reventado su cráneo y desgarrado su rostro por la 
potente bala a quemarropa, Velvet Landers se desplomó a los pies de los 
policías, quedando inmóvil. 

—Sabía perder —murmuró Brian—. Pero le faltaba, valor para aguardar la 
horca, inspector. Ahora, todo ha terminado. 

—Todo, no —gruñó el policía malhumorado—. Tenemos que hablar usted 
y yo de ese maldito camafeo que me ocultó. 

Les he vigilado todo este tiempo en el cementerio. Sabía lo que iba a 
suceder. Velvet fue seguida desde el hospital en su fuga de esta noche, que 
ella creía inadvertida. Un largo comunicado desde París, informándome de la 
amnesia de Vivianne Leduc, de su acento inglés al hablar, así como el 
hallazgo inesperado de ciertos documentos entre las ropas de la falsa Molly 
Balderston, me dieron la pista para montar todo esto. Ahora, deme el maldito 
camafeo. Luego le diré unas cuantas cosas para que sepa confiar cuanto sabe a 
la policía. 

Brian le tendió el medallón. Tomó por los hombros a Hazel y salió con ella 
fuera del trágico cobertizo. Respiró el aire frió, la bruma, contempló el 
cementerio, escenario final de la tragedia de Lorna Landers. 

—Hazel, creo que deberías quedarte en Londres —murmuró Brian—. Tu 
vida como esposa de un pintor con problemas puede ser tan mala como 
cosiendo toda la vida en Sheffield, pero al menos me tendrás cerca... y yo a tl. 


¿Sabes? He empezado a acostumbrarme a tu compañía... 
—Y yo, Brian, y yo... —contestó ella, entre sollozos, apretándose más a él. 
Era toda una respuesta, pensó Cameron satisfecho. 


FIN 


